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HALLADO «NIÑO SALVAJE» 
ABANDONADO EN EL BOSQUE 


UN GRAN MISTERIO RODEA 
EL DESCUBRIMIENTO DEL NUEVO «MOWGLl» 


WESTVILLE (Nueva Jersey) — En la reserva forestal de Ramapo 
Mountain, cerca del municipio de Westville, ha sido descubierto un 
chico de cabello revuelto que se calcula que tendrá entre dieciséis y 
dieciocho años y que vivía por su cuenta, lo que supone uno de los 
sucesos más curiosos de la historia reciente del lugar. Y lo que es más 
curioso aún es que las autoridades no tienen ni idea de quién es el 
niño ni de cuánto tiempo lleva ahí. 

«Es como el Mowgli de la película El libro de la selva», dijo el 
subcomisario de policía Oren Carmichael. 

Los primeros en ver al chico —que habla y entiende el inglés pero 
que no sabe cómo se llama— fueron Don y Leslie Katz, senderistas de 
Clifton (N. J.). «Estábamos recogiendo las cosas después de comer 
cuando oímos un ruido de hojarasca —declaró el señor Katz—. Al 
principio me preocupó que pudiera ser un oso, pero luego lo vimos 
claramente cuando se alejaba corriendo». 

Los guardias forestales, junto con la policía local, encontraron al 
chico tres horas más tarde, flaco y vestido con harapos, en un 
campamento improvisado. «A día de hoy no sabemos cuánto tiempo 
lleva en el bosque, ni cómo llegó allí —declaró Tony Aurigemma, jefe 
de policía del Servicio de Parques de Nueva Jersey—. No recuerda 
ninguna figura paterna, ni a ningún adulto. Actualmente estamos 
consultando a otros cuerpos de seguridad, pero de momento no hemos 
encontrado ningún niño perdido que pudiera encajar con su edad y 
descripción». 

A lo largo del último año, varios excursionistas habían declarado 
que habían visto en la zona de Ramapo Mountain a un «niño salvaje» 
o un «pequeño Tarzán» que encaja con la descripción del chico, pero 
la mayoría atribuía los avistamientos a una leyenda urbana. 


James Mignone, excursionista de Morristown (N. J.), dijo: «Es 
como si alguien le hubiera dejado en el bosque nada más nacer». 

«Es el caso de supervivencia más extraño que hemos visto nunca — 
declaró el jefe de policía Aurigemma—. No sabemos si el chico lleva 
ahí días, semanas, meses o incluso años». 

Si alguien tiene información sobre el muchacho, se ruega que se 
ponga en contacto con el Departamento de Policía de Westville. 

«Tiene que haber alguien que sepa algo —dijo el subcomisario 
Carmichael—. El chaval no puede haber aparecido en el bosque por 
arte de magia». 


PRIMERA PARTE 


23 DE ABRIL DE 2020 


¿Cómo sobrevive? ¿Cómo consigue sobrellevar ese tormento, día tras 
día? 

Día tras día. Semana tras semana. Año tras año. 

Está sentada en el salón de actos del colegio, con la mirada fija, sin 
ver, sin parpadear. Su rostro es de piedra, una máscara. No mira a 
derecha o izquierda. No se mueve en absoluto. 

Solo mira hacia delante. 

Está rodeada de compañeros de clase, entre ellos Matthew, pero no 
mira a ninguno de ellos. Tampoco habla con ninguno de ellos, aunque 
eso no impide que ellos le hablen. Los chicos —Ryan, Crash (sí, es su 
nombre de verdad), Trevor, Carter— no dejan de meterse con ella, 
susurrándole cosas horribles, burlándose, riéndose de ella. Le tiran 
cosas. Clips. Gomas elásticas. Mocos. Se meten trocitos de papel en la 
boca, los humedecen para hacer bolas y se las disparan por diversos 
medios. 

Cuando consiguen que el papel se le pegue en el pelo, se ríen aún 
más. 

La chica —se llama Naomi— no se mueve. No intenta quitarse los 
pegotes de papel del cabello. Solo mira hacia delante. Tiene los ojos 
secos. Matthew aún recuerda un tiempo, hace dos o tres años, cuando 
se le humedecían los ojos, durante aquellas incesantes y machaconas 
burlas diarias. 

Pero ya no. 

Matthew observa. No hace nada. 

Los profesores, que a estas alturas ya no prestan demasiada 
atención, apenas se dan cuenta. Uno les regaña, ya harto: —Vale, 
Crash, ya basta. 

Pero ni Crash ni ninguno de los otros hace el mínimo caso a la 
advertencia. 

Mientras tanto Naomi aguanta, sin más. 


Matthew debería hacer algo para detener el acoso. Pero no lo hace. 
Ya no. Lo intentó una vez. 

Y no acabó bien. 

Matthew intenta recordar cuando las cosas empezaron a torcerse 
para Naomi. Había sido una niña feliz en primaria. Siempre sonriendo, 
eso es lo que recordaba él. Sí, llevaba la ropa algo vieja y no se lavaba 
el pelo lo suficiente. Algunas niñas se metían un poco con ella por eso. 
Pero todo iba bien hasta el día en que se había puesto tan enferma y 
había vomitado en la clase de la señorita Walsh, en cuarto, un vómito 
a chorro que había rebotado en el linóleo del suelo del aula, 
salpicando a Kim Rogers y Taylor Russell, con un olor tan intenso, tan 
rancio, que la señorita Walsh había tenido que desalojar la clase, sacar 
de ahí a todos los niños, entre los que estaba Matthew, y enviarlos a 
todos al campo de kickball, entre gestos de asco y expresiones de 
puagh. 

Y a partir de entonces nada había sido igual para Naomi. 

Matthew siempre se preguntaba qué habría pasado. ¿Es que no se 
encontraba bien esa mañana? ¿Es que su padre —para entonces su 
madre ya no contaba— la había obligado a ir a clase? Si Naomi se 
hubiera quedado en casa aquel día, ¿habrían cambiado las cosas? ¿La 
escena del vómito había sido un punto de inflexión, o era inevitable 
que acabara recorriendo aquel camino funesto, accidentado y 
tortuoso? 

Otra bola de papel se le pega al pelo. Más insultos. Más burlas 
crueles. 

Naomi se queda ahí sentada y espera a que acabe. 

A que acabe de momento, al menos. Quizá por hoy. Tiene que 
saber que no acabará definitivamente. Hoy no. Ni mañana. El 
tormento nunca cesa durante mucho tiempo. Es su compañero 
constante. 

¿Cómo sobrevive? 

Algunos días, como hoy, Matthew la observa atentamente. 
Desearía hacer algo. 

La mayoría de los días no. El acoso también se produce esos días, 
por supuesto, pero es tan frecuente, tan habitual, que se convierte en 
un ruido de fondo. Matthew ha aprendido una verdad terrible: acabas 
volviéndote inmune a la crueldad. Se convierte en norma. La aceptas. 
Y sigues adelante. 

¿La habrá aceptado también Naomi? ¿Se ha vuelto inmune? 

Matthew no lo sabe. Pero ahí está, todos los días, sentada en la 


última fila de la clase, la primera fila en el salón de actos, en una mesa 
en la esquina de la cafetería, sola. 

Hasta que un día —una semana después de ese evento en el salón 
de actos— no está ahí. 

Un día, Naomi desaparece. 

Y Matthew necesita saber por qué. 


El tertuliano hípster dijo: 

—Este tipo debería estar en la cárcel, sin interrogatorio previo ni 
nada. 

El programa era en directo, y Hester Crimstein estaba a punto de 
contraatacar cuando por el rabillo del ojo vio al que le pareció su 
nieto. No podía verlo bien con los focos del plató, pero desde luego 
parecía Matthew. 

—Vaya, son palabras muy duras —dijo el presentador, un 
exmodernito cuya principal técnica de debate era poner cara de 
asombro y quedarse así, inmóvil, como si sus invitados fueran idiotas, 
por mucha razón que tuvieran en sus postulados—. ¿Algo que decir, 
Hester? 

La aparición de Matthew —tenía que ser él— la había dejado 
confundida. 

——¿Hester? 

No era un buen momento para despistarse. «Concéntrate». 

—=Eres repugnante —dijo Hester. 

— ¿Cómo? 

—Ya me has oído —dijo, clavando su famosa mirada fulminante al 
tertuliano hípster—. Repugnante. 

«¿Qué hace aquí Matthew?». 

Su nieto nunca se había presentado en su trabajo sin avisar antes; 
ni en su despacho, ni en el juzgado, ni en el estudio. 

—¿Te importaría elaborar tu respuesta? —dijo el presentador 
exmodernito. 

—Está claro —dijo Hester, con su mirada fulminante clavada en el 
tertuliano hípster—. Odias este país. 

—¿Qué? 

—En serio —prosiguió Hester, echando las manos al aire—. ¿Para 
qué necesitamos un sistema judicial? ¿Quién lo necesita? Tenemos a la 
opinión pública, ¿no? Ni juicio, ni jurado, ni juez... que decidan las 
hordas de Twitter. 


El tertuliano hípster irguió ligeramente la espalda. 

—Eso no es lo que he dicho. 

—Es exactamente lo que has dicho. 

—Hay pruebas, Hester. Un vídeo muy claro. 

—Uuuh, un vídeo —dijo, y agitó los dedos como si estuviera 
hablándole a un fantasma—. Pues eso: ya no hace falta ni juez ni 
jurado. Nos basta contigo, abnegado líder de las hordas de Twitter. 

—Yo no... 

—Calla, estoy hablando yo. Esto... lo siento, se me ha olvidado 
cómo te llamas. Mentalmente no dejo de llamarte tertuliano hípster, 
así que... ¿Puedo llamarte Chad? 

Él abrió la boca, pero Hester siguió adelante: 

—Estupendo. Dime, Chad, ¿qué castigo crees que sería adecuado 
para mi cliente? Quiero decir, dado que vas a decidir si es culpable o 
inocente, ¿por qué no decretas también la sentencia? 

—Mi nombre —dijo, colocándose bien las gafas de hípster con un 
dedo— es Rick. Y todos hemos visto el vídeo. Tu cliente le ha dado un 
puñetazo en la cara a un hombre. 

—Gracias por el análisis. ¿Sabes qué nos iría muy bien, Chad? 

—Me llamo Rick. 

—Rick, Chad, lo que sea. Lo que nos iría súper, superbién, sería 
que tú y los tuyos tomarais todas las decisiones por nosotros. Piensa 
en todo el tiempo que nos ahorraríamos. Basta con que colguemos un 
vídeo en las redes sociales y que declaremos el veredicto de 
culpabilidad o inocencia según las respuestas recibidas. Pulgar arriba 
o pulgar abajo. No haría falta presentar testigos, testimonios ni 
pruebas. Nos bastaría con el juez Rick Chad. 

El tertuliano hípster estaba poniéndose colorado. 

—Todos hemos visto lo que tu cliente rico le hizo a ese pobre 
hombre. 

El presentador exmodernito intervino: 

—Antes de seguir adelante, vamos a poner el vídeo otra vez para 
los que acaban de encender el televisor. 

Hester estaba a punto de protestar, pero ya habían puesto el vídeo 
un montón de veces, lo pondrían muchas veces más, y si se oponía no 
serviría de nada, solo para que su cliente, un asesor financiero 
adinerado llamado Simon Greene, pareciera aún más culpable. 

Y, sobre todo, Hester podría aprovechar los pocos segundos fuera 
de cámaras para ver qué le pasaba a Matthew. 

El vídeo, que ya se había vuelto viral —cuatro millones de 


visualizaciones y subiendo— lo había grabado un turista con su 
iPhone en Central Park. En la pantalla aparecía el cliente de Hester, 
Simon Greene, vestido con un traje impecable a medida y una corbata 
de Hermés con nudo Windsor, que le daba un puñetazo a un joven 
andrajoso que —Hester lo sabía— era un toxicómano llamado Aaron 
Corval. 

A Corval le salió sangre de la nariz. 

La imagen tenía un aire dickensiano irresistible: Don Tipo Rico y 
Privilegiado, sin mediar provocación alguna, le da un puñetazo en la 
nariz al Pobre Golfillo de la Calle. 

Hester estiró la cabeza para ver a Matthew e intentó cruzar la 
mirada con él por entre el brillo de los focos del plató. Era abogada, 
solía participar como experta en leyes en la televisión por cable, y dos 
veces por semana la «famosa abogada defensora» Hester Crimstein 
tenía su propio espacio en aquella misma cadena, llamado Crimstein on 
Crime, aunque el Crim de su nombre no se pronunciaba como el de 
Crime. Aun así, los jefes consideraban que la aliteración «funcionaba» 
y que el título quedaba bien, de modo que la cadena había decidido 
dejarlo tal cual. 

Su nieto estaba de pie, fuera de los focos. Hester vio que Matthew 
se estaba retorciendo las manos, igual que solía hacer su padre, y 
sintió un pinchazo tan profundo en el pecho que por un momento no 
pudo respirar. Se planteó cruzar el plató a toda prisa y preguntarle a 
Matthew qué hacía allí, pero el corte de vídeo ya había acabado y 
Rick-Chad Hípster ya echaba espumarajos por la boca. 

—¿Lo ves? —dijo, y una gota de saliva le salió disparada por la 
boca para acabar alojándosele en la barba—. Está claro como el agua. 
Tu cliente rico atacó a un sintecho sin motivo. 

—Tú no sabes lo que pasó antes de que empezaran a grabar. 

—Eso no cambia nada. 

—Por supuesto que sí. Por eso tenemos un sistema judicial, para 
que los justicieros como tú no organicéis linchamientos contra 
hombres inocentes. 

—Vaya, nadie ha dicho nada sobre linchamientos. 

—Por supuesto que sí. Ya lo has hecho. Tú quieres que mi cliente, 
un padre de tres hijos sin antecedentes, vaya directamente a la cárcel. 
Sin juicio, nada. Venga, Rick-Chad, deja que salga el fascista que 
llevas dentro. —Hester golpeó la mesa, sobresaltando al presentador 
exmodernito, y empezó a corear: «¡Que lo encie-rren, que lo encie- 
rren!». 


— ¡Déjate de historias! 

—;¡Que lo encie-rren! 

El canturreo de aquella consigna estaba empezando a hacer mella 
en el tertuliano, que se estaba poniendo colorado. 

—Eso no es lo que quería decir en absoluto. Estás exagerando 
intencionadamente. 

—;¡Que lo encie-rren! 

—Para ya. Nadie está diciendo eso. 

Hester tenía un talento natural para las imitaciones. A menudo lo 
usaba en el tribunal para meterse con el fiscal sutilmente, o a veces no 
tan sutilmente. Imitando lo mejor que pudo a Rick-Chad, repitió sus 
palabras de antes, literalmente: «Este tipo debería estar en la cárcel, 
sin interrogatorio previo ni nada». 

—Eso lo decidirá un tribunal —dijo el hípster Rick-Chad—, pero si 
un hombre actúa así, si le da un puñetazo a alguien en plena luz del 
día, quizá merezca ir a la cárcel y perder su trabajo. 

—¿Por qué? ¿Porque tú, Deplorable-Higienista-Dental y 
Melazumbo69 lo digáis en Twitter? No conoces la situación. Ni 
siquiera sabes si el vídeo es auténtico. 

El presentador ex modernito levantó una ceja al oír aquello: — 
¿Estás diciendo que el vídeo es falso? 

Podría serlo, por supuesto. Mira lo que le pasó a otra clienta mía. 
Alguien usó Photoshop para pegar su cara sonriente junto a una jirafa 
muerta, y dijo que ella había sido la cazadora que le había dado 
muerte. Fue su exmarido, para vengarse. ¿Te puedes imaginar el odio 
y el acoso que tuvo que soportar? 

La historia no era cierta —Hester se la acababa de inventar— pero 
podía serlo, y a veces con eso bastaba. 

—+¿Dónde está tu cliente, Simon Green, ahora mismo? —preguntó 
Rick-Chad. 

—¿Y eso qué tiene que ver con nada? 

—Está en casa, ¿verdad? Libre con fianza. 

—Es un hombre inocente, un buen hombre, un hombre de buen 
corazón... 

—Y un hombre rico. 

—¿Ahora quieres eliminar nuestro sistema de fianzas? 

—Un hombre rico y blanco. 

—Mira, Rick-Chad, ya sé que estás muy «puesto» y todo eso, con 
esa barba tan trendy y con tu gorrito beanie tan hípster —¿es un 
Kangol?—, pero el uso que haces de la raza y de los tópicos son tan 


deleznables como el uso que hacen desde el otro lado de la raza y de 
los tópicos. 

—Vaya, contraatacando a «ambos lados». 

—No, hijo, no es a ambos lados, así que escúchame bien. Lo que tú 
no ves es lo cerca que estáis tú y esos que tanto odias. Estáis muy 
cerca de convertiros en la misma cosa. 

—Démosle la vuelta —propuso Rick-Chad—. Si Simon Greene 
fuera pobre y negro y Aaron Corval fuera rico y blanco... 

—Ambos son blancos. No lo conviertas en una cuestión de raza. 

—Siempre es cuestión de raza, pero está bien. Si el tipo andrajoso 
golpea al blanco rico de traje, desde luego no tendría a Hester 
Crimstein defendiéndolo. Ahora mismo estaría en la cárcel. 

«Hmmm», pensó Hester. Tenía que admitir que ahí Rick-Chad 
había encontrado un buen argumento. 

El presentador exmodernito intervino: 

——¿Hester? 

El programa estaba llegando a su fin, así que Hester levantó los 
brazos y dijo: —Si Rick-Chad afirma que soy una abogada estupenda, 
¿quién soy yo para llevarle la contraria? 

Eso provocó risas entre el público. 

—Y ya no tenemos más tiempo de momento. A continuación, la 
última polémica sobre el nuevo candidato a la presidencia, Rusty 
Eggers. ¿Un hombre pragmático o cruel? ¿De verdad es el hombre más 
peligroso del país? No se vayan. Ahora volvemos. 

Hester se quitó el pinganillo y el micrófono. Ya estaban en la pausa 
de publicidad cuando se puso en pie, cruzó el plató y fue con 
Matthew. Qué alto estaba ya, como su padre. Otro pinchazo en el 
pecho. 

—¿Tu madre...? —dijo Hester. 

—Está bien —respondió Matthew—. Todos están bien. 

Hester no pudo evitarlo. Rodeó en un gran abrazo al adolescente, 
que probablemente se avergonzaría, agarrándolo con fuerza, aunque 
ella apenas medía metro sesenta y él le pasaba un palmo. Cada vez 
veía más cosas de su padre en él. De pequeño Matthew no se parecía 
mucho a su padre, cuando David aún estaba vivo, pero ahora sí —la 
postura, el modo de caminar, el modo de retorcerse las manos, de 
fruncir el ceño—, y todo aquello hacía que se le rompiera el corazón 
otra vez. No había motivo, por supuesto. De hecho, debería 
reconfortarla en algún modo ver el reflejo de su difunto hijo en su 
nieto, como si una pequeña parte de David hubiera sobrevivido al 


accidente y siguiera viva. Sin embargo, aquellos reflejos espectrales le 
hacían daño, le abrían las heridas, incluso después de todos aquellos 
años, y Hester se preguntaba si todo aquel dolor valía la pena, si era 
mejor sentir aquel dolor que no sentir nada. Era una pregunta 
retórica, por supuesto. No podía elegir, ni querría que fuera de otro 
modo: no sentir nada o «superarlo» algún día sería para ella la peor 
forma de traición. 

Así que abrazó a su nieto y cerró los ojos con fuerza. El adolescente 
le dio unas palmaditas en la espalda, casi como si se burlara de ella. 

—¿Nana? 

Así era como la llamaba. Nana. 

—«¿De verdad estás bien? 

—Estoy bien. 

Matthew era más moreno de piel que su padre. Su madre, Laila, 
era negra, lo que convertía a Matthew en negro, o en persona de 
color, o birracial, o lo que fuera. La edad no era excusa, pero Hester, 
que tenía más de setenta años pero que decía siempre que había 
dejado de contar a los sesenta y nueve —sí, había oído todo tipo de 
bromas al respecto—, ya se había perdido con la evolución de la 
terminología políticamente correcta. 

—«¿Dónde está tu madre? 

—En el trabajo, supongo. 

—¿Qué es lo que pasa? 

—Hay una chica de mi clase... —dijo Matthew. 

—¿Qué le pasa? 

—Ha desaparecido, Nana. Quiero que me ayudes. 


—Se llama Naomi Pine —dijo Matthew. 

Estaban en el asiento trasero del Cadillac Escalade de Hester. 
Matthew había cogido el tren desde Westville, con transbordo en la 
estación Frank Lautenberg de Secaucus. Había tardado una hora. 
Hester pensó que sería más fácil y más conveniente acompañarle en 
coche a Westville. No había ido a verlos en un mes, demasiado 
tiempo, de modo que podría ayudar a su afligido nieto con su 
problema y de paso pasar un rato con él y con su madre, matando dos 
pájaros de un tiro, aunque pensándolo bien aquella metáfora recurría 
a una imagen tan violenta como retorcida. Disparas y matas a dos 
pájaros. ¿Y eso se supone que es bueno? 

«Mira cómo disparo a ese pájaro tan bonito. ¡No, mira, hay dos! 
¿Por qué? ¿Qué interés podría tener alguien en hacer eso? No lo sé. 


Supongo que soy un poco psicópata. Y... —¡hala! — ¡de algún modo he 
matado a dos! ¡Guay! ¡Dos pájaros muertos!». 

—¿Nana? 

—Esta Naomi... —dijo Hester, apartando de la mente aquel 


pensamiento tan tonto—. ¿Es amiga tuya? 

Matthew se encogió de hombros como solo lo hacen los 
adolescentes. 

—La conozco desde que teníamos... como... seis años. 

No era una respuesta directa, pero la aceptaría. 

—¿Cuánto tiempo lleva desaparecida? 

—Pues como... una semana. 

Como seis años. Como una semana. A Hester le sacaban de sus 
casillas todos aquellos «comos» y «o seas», pero no era el momento de 
entrar en eso. 

—¿Has intentado llamarla? 

—No tengo su número. 

—¿Y la policía la está buscando? 

Volvió a encogerse de hombros. 

—¿Has hablado con sus padres? 


—Vive con su padre. 

Hizo una mueca como si eso fuera la cosa más ridícula que pudiera 
imaginarse. 

—¿Y cómo sabes que no está enferma? ¿O de vacaciones, o lo que 
sea? 

No hubo respuesta. 

—¿Qué te hace pensar que está desaparecida? 

Matthew se quedó mirando por la ventanilla. Tim, que era chófer 
de Hester desde hacía mucho tiempo, giró para dejar la carretera 17 y 
entrar en Westville, en Nueva Jersey, a menos de cincuenta kilómetros 
de Manhattan. De pronto vieron los montes Ramapo, que en realidad 
forman parte de la cadena de los Apalaches. Los recuerdos, como suele 
pasar, se amontonaron dolorosamente. 

Un día alguien le había dicho a Hester que los recuerdos duelen, 
sobre todo los buenos. A medida que se hacía mayor, Hester era cada 
vez más consciente de que así era. 

Hester y su difunto marido, Ira —fallecido siete años atrás— 
habían criado a sus tres hijos en el «suburbio de las montañas» (así es 
como lo llamaban) de Westville. Su hijo mayor, Jeffrey, era ahora 
dentista en Los Ángeles e iba por su cuarta esposa, una agente 
inmobiliaria llamada Sandy. Sandy era la primera de las esposas de 
Jeffrey que no había sido una higienista dental escandalosamente 
joven de su consulta. Sería el progreso, o eso esperaba Hester. Su 
segundo hijo, Eric, trabajaba en el indefinible mundo de las finanzas, 
como había hecho su padre. Hester nunca había llegado a entender en 
qué consistía el trabajo de uno o del otro, algo como mover montones 
de dinero de A a B para que C tuviera beneficios. Eric y su mujer, 
Stacey, habían tenido tres hijos a intervalos de dos años, repitiendo el 
modelo de Ira y Hester. La familia se acababa de mudar a Raleigh, en 
Carolina del Norte, que parecía estar muy de moda últimamente. 

Su hijo menor —y, a decir verdad, el favorito de Hester— había 
sido David, el padre de Matthew. 

Hester le preguntó a Matthew: 

—¿A qué hora llegará a casa tu madre? 

Su madre, Laila, trabajaba en un importante bufete de abogados, 
como Hester, aunque ella estaba especializada en derecho de familia. 
Había empezado trabajando en verano en el bufete de Hester, 
mientras aún estudiaba en la facultad de derecho de Columbia. Así era 
como había conocido al hijo de Hester. 

Laila y David se habían enamorado a la primera de cambio. Se 


habían casado. Y habían tenido un hijo, Matthew. 

—No lo sé —dijo Matthew—. ¿Quieres que le envíe un mensaje? 

—Claro. 

—Nana... 

—¿Qué, cariño? 

—No le digas esto a mamá. 

—¿Esto? 

—Lo de Naomi. 

—¿Por qué no? 

—No lo hagas, ¿vale? 

—Vale. 

—¿Me lo prometes? 

—Ya basta —replicó Hester, algo bruscamente. Luego suavizó la 
voz—. Te lo prometo. Claro que te lo prometo. 

Matthew no dejaba de darle vueltas al teléfono en la mano. Tim 
giró a la derecha, luego a la izquierda y luego dos veces más a la 
derecha, hasta llegar a Downing Lane, una calle sin salida que parecía 
sacada de un libro de cuentos. Enfrente tenían la imponente casa de 
troncos de madera que Ira y Hester se habían construido cuarenta y 
dos años atrás. Allí habían criado a Jeffrey, Eric y David, y luego, 
hacía quince años, cuando sus hijos ya se habían independizado, Ira y 
Hester habían decidido que era el momento de dejar Westville. Les 
encantaba su casa a los pies de los montes Ramapo, más a Ira que a 
Hester, porque Ira era un amante de la naturaleza —así era él, qué se 
le iba a hacer—, y le encantaba salir de excursión, ir a pescar y todas 
esas cosas en las que alguien que se llamara Ira Crimstein se suponía 
que no debía tener ningún interés. Pero había llegado el momento de 
cambiar. Los pueblos residenciales suburbanos como Westville están 
hechos para familias con hijos. Te casas, dejas la ciudad, tienes unos 
cuantos críos, vas a sus partidos de fútbol y a sus recitales de danza, te 
emocionas con sus ceremonias de graduación, van a la universidad, 
empiezan a llegar tarde por la noche, y de pronto dejan de hacer 
incluso eso y te encuentras sola y, como en cualquier ciclo vital, llega 
la hora de pasar página, de vender la casa a otra pareja joven que 
quiere dejar la ciudad para tener críos, y empezar de nuevo. 

Cuando te haces mayor no queda nada para ti en pueblos 
residenciales como Westville... y eso tampoco tiene nada de malo. 

De modo que Ira y Hester se mudaron. Encontraron un 
apartamento en Riverside Drive, en el Upper West Side de Manhattan, 
con vistas al río Hudson. Les encantaba. Durante casi treinta años 


habían ido a trabajar en el mismo tren que había tomado Matthew ese 
día, transbordando en Hoboken, y ahora que era mayor, poder salir de 
casa e ir al trabajo a pie o en un salto con el metro le parecía una 
bendición. 

Ira y Hester habían disfrutado viviendo en Nueva York. 

En cuanto a su vieja casa de montaña en Downing Lane, habían 
acabado vendiéndosela a su hijo David y a su maravillosa esposa, 
Laila, que acababan de tener su primer hijo, Matthew. Hester pensó 
que para David sería raro vivir en la misma casa en la que había 
crecido, pero él siempre decía que sería el lugar perfecto para tener su 
propia familia. La renovaron por completo, dándole su toque personal, 
dejándola casi irreconocible por dentro, al menos para Ira y Hester, 
cada vez que venían a visitarlos. 

Matthew no dejaba de mirar el teléfono. Hester le tocó la rodilla. 
Él levantó la vista. 

—¿Has hecho algo? —le preguntó. 

—¿Qué? 

—Con Naomi. 

Él meneó la cabeza. 

—No he hecho nada. Ese es el problema. 

Tim paró en la vieja vía de acceso a la vieja casa. Los recuerdos ya 
no se le amontonaban; se le echaban encima en tromba. Tim frenó el 
coche y la miró. Llevaba con ella casi dos décadas, desde su llegada de 
los Balcanes. Así que la conocía bien. La miró a los ojos. Ella asintió 
muy levemente para que no se preocupara. 

Matthew ya le había dado las gracias a Tim y ya había salido. 
Hester fue a coger la manilla de la puerta del coche, pero Tim la hizo 
parar con un carraspeo. Hester puso los ojos en blanco y se quedó a la 
espera de que Tim, que era un armario, saliera de su sitio, se pusiera 
en pie y le abriera la puerta desde fuera. Era un gesto absolutamente 
innecesario, pero Tim se ofendía si Hester se abría la puerta sola, y 
ella ya tenía suficientes batallas que librar cada día, así que prefería 
evitarse una discusión, gracias. 

—No sé cuánto tardaremos —le dijo a Tim. 

Él seguía conservando un acento marcado: 

—Estaré aquí. 

Matthew había entrado por la puerta principal de la casa y la había 
dejado abierta. Hester cruzó otra mirada con Tim antes de recorrer el 
sendero empedrado —el mismo que habían instalado Ira y ella misma 
en un fin de semana, treinta y tres años atrás— y de entrar en la casa. 


Cerró la puerta tras ella. 

—¿Matthew? 

—En la cocina. 

Hester pasó a la parte trasera de la casa. La puerta de la enorme 
nevera Sub-Zero —que en sus tiempos no estaba ahí— estaba abierta, 
y una vez más la mente se le fue al padre de Matthew en aquella edad, 
a sus tres hijos durante sus días de colegio: Jeffrey, Eric y David, 
siempre con la cabeza metida en la nevera. Nunca había suficiente 
comida en la casa. Comían como trituradoras de basura con patas. Si 
un día compraba comida, al día siguiente no quedaba nada. 

—¿Tienes hambre, Nana? 

—NO0, gracias. 

—«¿Estás segura? 

—Estoy segura. Dime qué es lo que pasa, Matthew. 

Él asomó la cabeza. 

—¿Te importa que pique algo antes? 

—Luego te llevo a cenar, si quieres. 

—Tengo muchísimos deberes. 

—Tú mismo. 

Hester se fue hasta el salón donde estaba la tele. Olía a madera 
quemada. Alguien habría usado la chimenea recientemente. Curioso. 
O quizá no tanto. Echó un vistazo a la mesita auxiliar. 

Estaba impecable. «Demasiado impecable», pensó. 

Las revistas guardadas. Los posavasos guardados. Todo en su sitio. 

Hester frunció el ceño. 

Mientras Matthew se comía su bocadillo, ella subió de puntillas al 
piso de arriba. Aquello no era asunto suyo, por supuesto. David 
llevaba muerto diez años. Laila se merecía ser feliz. Hester no tenía 
nada que echarle en cara, pero no podía reprimirse. 

Entró en el dormitorio principal. 

Sabía que antes David dormía en el lado de la cama más alejado de 
la puerta, y Laila cerca de esta. La cama de matrimonio estaba hecha. 
Inmaculada. 

«Demasiado impecable», volvió a pensar. 

Se le formó un nudo en la garganta. Cruzó la habitación y echó un 
vistazo al baño. También inmaculado. Pero no podía parar: echó un 
vistazo a la almohada del lado de David. 

«¿Del lado de David? Tu hijo lleva muerto diez años, Hester. 
Déjalo». 

Tardó unos segundos, pero al final encontró un cabello castaño 


claro sobre la almohada. 

Un largo cabello castaño claro. 

«Déjalo, Hester». 

La ventana del dormitorio daba al patio trasero y tenía vistas de las 
montañas. El césped se acababa fundiendo con la hierba de las 
laderas, hasta desaparecer entre unos pocos árboles, luego más 
árboles, y luego un bosque frondoso. Sus hijos habían jugado allí, por 
supuesto. Ira les había ayudado a construir una casa en un árbol, y 
fuertes, y Dios sabe qué otras cosas. Convertían palos en pistolas y 
cuchillos. Jugaban al escondite. 

Un día, cuando David tenía seis años y creía estar solo en casa, 
Hester le había oído hablando con alguien en aquel bosque. Cuando le 
preguntó, el pequeño David se puso tenso y dijo: —Estaba jugando 
solo. 

—Pero yo te he oído hablarle a alguien. 

—O0h —dijo su hijo—. Era mi amigo invisible. 

Por lo que sabía Hester, aquella había sido la única mentira que le 
había contado nunca David. 

Oyó que se abría la puerta principal, en el piso de abajo. Y la voz 
de Matthew: —Hola, mamá. 

—¿Dónde está tu abuela? 

—Ahí mismo —dijo—. ¿Eh? ¿Nana? 

— ¡Ya voy! 

Presa del pánico y al mismo tiempo sintiéndose idiota, Hester salió 
a toda prisa del dormitorio y se metió en el baño del pasillo. Cerró la 
puerta, tiró de la cadena e incluso dejó correr el agua del lavabo para 
que resultara creíble. Luego se dirigió hacia las escaleras. Laila estaba 
abajo, mirándola. 

—¡Eh, hola! —dijo Hester. 

—Hola. 

Laila era una mujer espléndida. Fra innegable. Estaba 
deslumbrante, con su traje chaqueta gris que le ajustaba por donde 
tenía que ajustar, que en su caso era por todas partes. Su blusa era de 
un blanco resplandeciente, especialmente en contraste con su piel 
oscura. 

—¿Estás bien? —le preguntó Laila. 

—Sí, claro. 

Hester acabó de bajar las escaleras. Las dos mujeres se dieron un 
breve abrazo. 

—¿Qué te trae aquí, Hester? 


Matthew entró en el salón: 

—Nana me estaba ayudando con un trabajo del colegio. 

—¿De verdad? ¿Sobre qué? 

—Leyes —dijo. 

Laila hizo una mueca. 

—¿Y no podías preguntarme a mí? 

—Y, bueno... sobre la tele —añadió Matthew, algo torpemente. 
Mentía muy mal, pensó Hester. Como su padre—. No te lo tomes a 
mal, mamá, es más sobre el hecho de ser una abogada famosa. 

—¿Eso es así? 

Laila se volvió hacia Hester, que se encogió de hombros. 

—Vale, pues. 

Hester retrocedió con la mente al funeral de David. Laila estaba 
allí de pie, con el pequeño Matthew cogido de la mano. Tenía los ojos 
secos. No lloró. Ni una sola vez, aquel día. Ni una sola vez delante de 
Hester, ni de nadie. Más tarde, esa misma noche, Ira y Hester se 
llevaron a Matthew a comer una hamburguesa al ABG de Allendale. 
Hester había vuelto antes. Había salido al patio trasero, al lugar donde 
empezaba el bosque donde había visto tantas veces a David, que 
desaparecía para ir a ver a Wilde, e incluso desde allí, incluso a 
aquella distancia y con el aullido del viento, oía el llanto gutural de 
Laila, sola en el dormitorio. El llanto era tan desgarrado, tan brutal, 
tan cargado de dolor, que Hester pensó que Laila se rompería por 
dentro hasta tal punto que no habría reparación posible. 

Laila no había vuelto a casarse. Si había habido algún otro hombre 
en aquellos diez años —y seguro que habría habido muchos, muchos 
candidatos—, no se lo había contado a Hester. 

Pero ahora tenía ahí aquella casa demasiado impecable y aquel 
cabello castaño largo. 

«Déjalo, Hester». 

Sin aviso previo, Hester alargó ambos brazos, agarró a Laila y tiró 
de ella. 

—¿Hester? —dijo Laila, sorprendida. 

«Déjalo». 

—Te quiero —susurró Hester. 

—Yo también te quiero. 

Hester cerró los ojos y frunció los párpados. No podía contener las 
lágrimas. 

—-¿Estás bien? —preguntó Laila. 

Hester recobró la compostura, dio un paso atrás y se alisó la ropa 


con la mano. 

—Estoy bien —dijo, al tiempo que metía la mano en el bolso y 
sacaba un pañuelo—. A veces me pongo... 

Laila asintió. 

—Ya —dijo, con suavidad. 

Por encima del hombro de Laila, Hester vio a Matthew meneando 
la cabeza, recordándole lo que le había prometido. 

—Es hora de marcharse —dijo Hester. 

Los besó a los dos y se dirigió a la puerta a paso ligero. 

Tim la estaba esperando con la puerta abierta. Siempre llevaba un 
traje negro y gorra de chófer, independientemente del tiempo que 
hiciera o de la estación del año, aunque Hester le había dicho que no 
hacía falta, y que ni el traje ni la gorra le quedaban muy bien. Quizá 
fuera por su corpulencia. O porque llevaba una pistola. 

Hester se dejó caer en el asiento de atrás y echó una última mirada 
a la casa. Matthew estaba de pie, en la puerta, mirándola. Le 
sorprendió una vez más. 

Su nieto le estaba pidiendo ayuda. 

Era la primera vez que lo hacía. No le estaba contando toda la 
historia. Aún no. Pero mientras se regodeaba en su propio dolor, en 
sus propios recuerdos, en aquel agujero negro en su propia vida, se 
recordó a sí misma que el agujero era mucho más negro para 
Matthew, que había tenido que crecer sin padre, crecer, 
especialmente, sin ese padre, sin ese hombre bueno y amable, que 
llevaba dentro lo mejor de Hester y, sobre todo, de Ira, que había 
muerto de infarto, estaba convencida, porque nunca pudo superar el 
disgusto de haber perdido a su hijo en aquel accidente de tráfico. 

Tim volvió a sentarse al volante. 

—¿Has oído lo que ha dicho Matthew? —le preguntó ella. 

—SÍ. 

—<¿Qué te parece? 

Tim se encogió de hombros. 

—Está ocultando algo. 

Hester no respondió. 

—¿Volvemos a la ciudad? —preguntó Tim. 

—Todavía no —dijo Hester—. Pasemos primero por la comisaría 
de Westville. 


—Bueno, bueno, bueno. Que me aspen si no es Hester Crimstein, en 
mi pequeña comisaría. 

Hester se sentó en el despacho del jefe de policía de Westville, 
Oren Carmichael, que, pese a tener casi setenta años y estar a punto 
de jubilarse, seguía siendo el de siempre: un hombretón grande como 
un armario y aún de muy buen ver. 

—Yo también me alegro de verte, Oren. 

—Tienes buen aspecto. 

—Tú también. —El pelo gris les quedaba muy bien a los hombres, 
pensó Hester. Qué injusto—. ¿Cómo está Cheryl? 

—Me dejó. 

— ¿En serio? 

—Pues sí. 

—A mí siempre me pareció que Cheryl era un poco tonta. 

—¿De verdad? 

—No te molestes. 

—No me molesto. 

—Era muy guapa —añadió Hester. 

—SÍ. 

—Pero tonta. ¿Es desconsiderado por mi parte? 

—Quizá a Cheryl se lo parecería. 

—No me importa lo que le parezca. 

—A mí tampoco. —La sonrisa de Oren Carmichael era imponente 
—. Este toma y daca es divertido. 

—¿Verdad? 

—Pero algo me hace pensar que no has venido hasta aquí por lo 
ingenioso que soy. 

—Podría ser. —Hester se recostó en la silla—. ¿Cómo llaman ahora 
los chavales a eso, cuando haces más de una cosa a la vez? 

—Multitarea. 

—Eso. —Cruzó las piernas—. Pues quizá sea eso lo que estoy 
haciendo. 


Hester diría que le ponían los hombres en uniforme, pero aquello 
no era más que un cliché. Lo que estaba claro era que Oren 
Carmichael estaba estupendo con aquel uniforme. 

—¿Recuerdas la última vez que estuviste aquí? —preguntó Oren. 

Hester sonrió. 

—Jeffrey. 

—Estaba tirando huevos a los coches desde el puente sobre la 
carretera. 

—Eran buenos tiempos —dijo Hester—. ¿Por qué llamaste a Ira 
para que viniera a recoger a Jeffrey, y no a mí? 

—Ira no me daba miedo. 

—¿Yo te daba miedo? 

—Si quieres usar el pasado, sí, claro. —Oren Carmichael inclinó la 
silla hacia atrás—. ¿Vas a decirme qué te ha traído aquí, o seguimos 
con la charla insustancial? 

—¿No crees que va mejorando? 

—¿La charla insustancial? No podría ir peor. 

Treinta y cuatro años antes, Oren formaba parte de la patrulla que 
había encontrado al chico del bosque. Todos, incluida Hester, 
pensaron que el misterio se resolvería enseguida, pero nadie reclamó a 
Wilde. No descubrieron quién lo había dejado en el bosque, ni cómo 
había llegado hasta allí. Nadie llegó a saber cómo había conseguido 
vivir por su cuenta, ni cómo había sobrevivido. 

Nadie —pese a los años pasados— sabía aún quién demonios era 
realmente Wilde. 

Hester se planteó preguntar a Oren por Wilde, por si había noticias 
nuevas, quizá usarlo para romper el hielo. 

Pero Wilde ya no era asunto suyo. 

Tenía que dejar aquel tema, así que se centró en el verdadero 
motivo de su visita. 

—Naomi Pine. ¿Sabes quién es? 

Oren Carmichael juntó las manos y las apoyó en su vientre plano. 

—¿Tú crees que conozco a todas las estudiantes de instituto de este 
pueblo? 

—¿Cómo sabes que es una estudiante de instituto? —preguntó 
Hester. 

—No se te pasa ni una. Digamos que sé quién es. 

Hester no estaba muy segura de cómo plantearlo, pero una vez más 
le pareció que lo mejor era ir al grano. 

—Una fuente me ha dicho que está desaparecida. 


—¿Una fuente? 

Vale, no tan al grano. Dios santo, qué guapo era Oren. 

—SÍ. 

—Hmm... ¿Tu nieto no tiene más o menos la edad de Naomi? 

—Finjamos que es una coincidencia. 

—Es un buen chaval, por cierto. Matthew, quiero decir. 

Hester no dijo nada. 

—Aún entreno al equipo de baloncesto —añadió él—. Matthew 
trabaja duro y pelea como... 

Se paró antes de decir el nombre de David. Ambos se quedaron 
inmóviles. Por unos momentos, el silencio creó una especie de vacío 
en el despacho. 

—Perdona —dijo Oren. 

—No hay nada que perdonar. 

—¿Debería fingir otra vez? 

—No —dijo Hester, en voz baja—. Nunca. En lo referente a David, 
no lo hagas nunca. 

Oren, como jefe de policía, había tenido que personarse en el lugar 
del accidente. 

—La respuesta a tu pregunta es no —dijo—. No sé nada de la 
desaparición de Naomi. 

—¿No ha llamado nadie, ni nada? 

—No. ¿Por qué? 

—Hace una semana que no va al colegio. 

— ¿Y? 

—¿No podrías hacer una llamada? 

—«¿Estás preocupada? 

—Eso es mucho decir. Digamos que una llamada me tranquilizaría. 

Oren se rascó la barbilla. 

—¿Hay algo que debiera saber? 

—¿Aparte de mi número de teléfono? 

—Hester. 

—No, nada. Esto lo hago como un favor. 

Oren frunció el ceño. 

—Haré unas llamadas —dijo por fin. 

—Estupendo. 

—Supongo que no querrás que lo haga más tarde y te llame luego 
para decirte cómo ha ido. 

—¿Por qué? ¿Estás ocupado ahora mismo? 

Oren Suspiró. Llamó primero a casa de Naomi. No hubo respuesta. 


Luego llamó a la secretaría de la escuela. Le pusieron a la espera. 
Cuando la empleada volvió al teléfono le dijo: —Hasta ahora, las 
ausencias de esta estudiante están justificadas. 

—¿Ha hablado con sus padres? 

—Yo no, pero sí alguien de la secretaría. 

—«¿Y qué dijo el padre o la madre? 

—Simplemente aparece señalado como justificado. 

—¿Nada más? 

—¿Por qué? ¿Me está pidiendo que vaya a su casa a comprobarlo? 

Oren miró a Hester por encima del teléfono. Hester hizo que no 
con la cabeza. 

—No, es una simple comprobación. ¿Hay algo más? 

—Solo que esta chica probablemente tendrá que repetir el curso o 
apuntarse a una escuela de verano. Ha faltado mucho este semestre. 

—Gracias. 

Oren colgó. 

—Gracias —dijo Hester. 

—NOo hay problema. 

Se quedó pensando. 

—Ahora entiendo de qué conoces a Matthew —dijo, lentamente—. 
Por mí. Por David. Por el equipo de baloncesto. 

Él no dijo nada. 

—Y sé que participas mucho en la comunidad, lo cual es 
encomiable. 

—Pero te preguntas de qué conozco a Naomi. 

—SÍ. 

—Probablemente tendría que habértelo dicho al principio. 

—Te escucho. 

—¿Recuerdas la película El club de los cinco? 

—No. 

—¿De verdad? Caray, mis hijos la ponían constantemente, aunque 
era muy anterior a su época. 

—¿Tiene algo que ver con esto? 

—¿Recuerdas la actriz Ally Sheedy? 

Hester contuvo un suspiro. 

—No. 

—No pasa nada. En la película, Ally Sheedy interpreta a una 
escolar inadaptada que me recuerda a Naomi. En una escena baja la 
guardia y acaba confesando: «No me gusta la vida que tengo en casa». 

—¿Y eso le pasaría a Naomi? 


Oren asintió. 

—No sería la primera vez que se escapa. Su padre —y esto es 
confidencial— acumula varias multas por conducir bajo los efectos del 
alcohol. 

—¿Algún indicio de abuso? 

—No, no creo que sea eso. Más bien abandono. La madre de Naomi 
los dejó, no sé, hace cinco o diez años. No me acuerdo. El padre 
trabaja hasta tarde en la ciudad. Yo creo que criar a la hija solo es 
algo que le supera. 

—Vale —dijo Hester—. Gracias por contármelo. 

—Déjame que te acompañe a la puerta. 

Cuando llegaron a la salida, se giraron, quedando cara a cara. 

Hester sintió que se ruborizaba. A su edad, quién se lo habría 
dicho. 

—¿Me vas a decir qué es lo que te ha dicho Matthew de Naomi? — 
le preguntó Oren. 

—Nada. 

—Por favor, Hester, vamos a imaginarnos que soy un agente de 
policía con experiencia que lleva cuarenta años en esto. De pronto te 
presentas en mi oficina y me preguntas por una chica con problemas 
que resulta que es compañera de clase de tu nieto. El investigador que 
llevo dentro se pregunta por qué y llega a la conclusión de que 
Matthew debe de haberte dicho algo. 

Hester iba a negarlo, pero eso no habría valido de nada. 

—oOff the record, sí. Matthew me pidió que echara un vistazo. 

—¿Por qué? 

—No lo sé. 

Oren esperó. 

—De verdad, no lo sé. 

—Bien, vale. 

—Parece estar preocupado por ella. 

—-¿En qué sentido? 

—Una vez más: no lo sé. Pero si no te importa, voy a echarle un 
ojo. 

Oren frunció el ceño. 

—¿Y cómo lo harás? 

—Creo que me pasaré por su casa. Hablaré con su padre. ¿Te 
parece bien? 

—-¿Serviría de algo que te dijera que no? 

—No. Y no, no creo que pase nada raro. 


— ¿Pero? 

—Pero hasta ahora Matthew nunca me ha pedido nada. ¿Lo 
entiendes? 

—Creo que sí, sí. Pero si te enteras de algo... 

—Te llamaré inmediatamente, te lo prometo. —Hester sacó su 
tarjeta de visita y se la dio—. Aquí tienes mi móvil. 

—¿Quieres el mío? 

—Eso no será necesario. 

Él se quedó mirando la tarjeta. 

—¿Pero no acabas de decir que me llamarías? 

Hester sentía cómo le latía el corazón en el pecho. La edad es algo 
curioso. Cuando el corazón te late de este modo, te traslada de golpe a 
la época del instituto. 

—¿Oren? 

—¿Sí? 

—Ya sé que se supone que debemos ser modernos, estar liberados 
y todo eso. 

—Ya. 

—Pero sigo pensando que es el chico el que debe llamar a la chica. 

—Y casualmente —dijo él, levantando la tarjeta que tenía en la 
mano—, ahora tengo tu número de teléfono. 

—Qué mundo más pequeño. 

—Cuídate, Hester. 


—Esto es lo básico —dijo Tim, entregándole unos folios a Hester—. 
Muy pronto tendremos más. 

En el maletero llevaban una impresora conectada con un 
ordenador portátil que Tim tenía en la guantera. A veces los 
investigadores de Hester le enviaban información directamente al 
teléfono, pero Hester seguía prefiriendo la experiencia de leer en 
papel. Le gustaba tomar notas en bolígrafo o subrayar las frases 
importantes. 

De la vieja escuela. O quizá simplemente vieja... 

—¿Tienes la dirección de Naomi Pine? —le preguntó. 

—Sí —dijo Tim. 

—¿A qué distancia está? 

Tim miró el GPS. 

—Cuatro coma dos kilómetros, seis minutos. 

—Vamos. 


Ella echó una ojeada a las notas mientras Tim conducía. Naomi 
Pine, dieciséis años. Padres divorciados. Padre, Bernard. Madre, Pia. 
El padre tenía la custodia en exclusiva, lo cual resultaba curioso. De 
hecho, la madre había renunciado a cualquier derecho sobre su hija. 
Algo poco frecuente, cuando menos. 

La casa estaba vieja y descuidada. La pintura había sido blanca en 
otra época, pero ahora era más bien color crema, casi marrón. Las 
ventanas, sin excepción, tenían las cortinas echadas o los postigos 
cerrados. 

—¿Tú qué crees? —le preguntó Hester a Tim, que puso una mueca. 

—Parece un antiguo refugio de forajidos. O quizá un lugar donde 
torturar a disidentes. 

—Espera aquí. 

En la vía de acceso había un Audi A6 rojo en perfecto estado que 
probablemente valía más que la casa. Al acercarse a la puerta, Hester 
vio que en otro tiempo aquello debía de haber sido una casa regia 
victoriana. Tenía un porche que rodeaba toda la fachada y elaboradas 
molduras, aunque muy desgastadas. Estaba segura de que la casa 
había sido de esas que llaman Painted Ladies, aunque de pintura ya 
quedaba poco, y cualquier encanto femenino que hubiera podido tener 
en el pasado hacía tiempo que había desaparecido. 

Hester llamó a la puerta. Nada. Llamó otra vez. 

—Sea lo que sea, déjalo en la puerta —dijo una voz masculina. 

— ¿Señor Pine? 

—Ahora mismo estoy ocupado. Si tengo que firmar... 

—Señor Pine, no he venido a traerle nada. 

—¿Quién es usted? 

Arrastraba ligeramente la lengua al hablar. Aún no había abierto la 
puerta. 

—Me llamo Hester Crimstein. 

—¿Cómo? 

—Hester... 

La puerta se abrió por fin. 

— ¿Señor Pine? 

—«¿De qué la conozco? —preguntó. 

—No me conoce. 

—Sí, la he visto. Sale en la tele, o algo así. 

—Exacto. Me llamo Hester Crimstein. 

—¡Eso es! —Bernard Pine chasqueó los dedos y la señaló—. Es la 
abogada criminalista que siempre está en las noticias, ¿verdad? 


—AsÍ es. 

—Lo sabía. —Retrocedió medio paso, de pronto preocupado—. Un 
momento, ¿y qué quiere de mí? 

—Estoy aquí por su hija. 

Los ojos se le abrieron un poco. 

—Naomi —añadió Hester. 

—Ya sé cómo se llama mi hija —replicó—. ¿Qué quiere? 

—Hace días que no va al colegio. 

—¿Y qué? ¿Es supervisora de absentismo? 

—No. 

—¿Y qué tiene que ver mi hija con usted? ¿Qué quiere de mí? 

Interpretaba el papel del hombre que acaba de llegar a casa tras un 
duro día de trabajo. Tenía una sombra de barba más propia del 
anochecer que de la media tarde. Los ojos rojos. Se había quitado la 
americana, llevaba la camisa arremangada y la corbata suelta. Hester 
apostaría a que ya se habría servido algún tipo de licor. 

—¿Puedo hablar con Naomi? 

—¿Por qué? 

—Yo... —Hester intentó poner su legendaria sonrisa encantadora 
—. Mire, no he venido como abogada. 

—«¿Entonces por qué está aquí? 

—Ya sé que esto es algo irregular, pero... ¿Naomi está bien? 

—No lo entiendo. ¿Por qué es asunto suyo lo que le pase a mi hija? 

—No lo es. No es mi intención ser entrometida. —Hester analizó 
todas las posibilidades y decidió optar por la respuesta más personal y 
sincera—. Naomi va a clase con mi nieto Matthew. ¿No le habrá 
hablado de él? 

Los labios de Pine se tensaron. 

—«¿Por qué está aquí? 

—Yo... Matthew y yo solo queríamos asegurarnos de que está bien. 

—Está bien. 

Se dispuso a cerrar la puerta. 

—¿Puedo verla? 

—+¿Lo dice en serio? 

—Sé que ha faltado a clase. 

— ¿Y? 

Ya bastaba de ser encantadora. Puso un toque de acero en su voz: 
—«¿Dónde está Naomi, señor Pine? 

—<¿Qué derecho tiene usted...? 

—Ninguno —respondió Hester—. Ningún derecho. Cero. Nada. 


Pero un amigo de Naomi está preocupado por ella. 

—¿Un amigo? —dijo, y soltó un soplido burlón—. Así que su nieto 
es amigo suyo, ¿no? 

Hester no sabía muy bien cómo interpretar su tono. 

—Solo le pido que me deje verla. 

—No está aquí. 

—¿Entonces dónde está? 

—Eso desde luego no es asunto suyo. 

Un poquito más de acero en la voz: 

—Ha dicho que me ha visto en la tele. 

—SÍ. ¿Y qué? 

—Pues que probablemente sepa que no le conviene hacerme sacar 
mi lado malo. 

Se lo quedó mirando fijamente. Él dio un paso atrás. 

—Naomi está visitando a su madre. —La mano con que agarraba el 
pomo de la puerta se tensó—. ¿Y sabe, señora Crimstein? Mi hija no es 
asunto suyo, ni de su nieto. Ahora salga de mi propiedad. 

Cerró la puerta. Y luego, como para darle más peso, cerró el 
pestillo con un sonoro «clic». 

Tim estaba fuera, esperando. Cuando Hester se acercó, le abrió la 
puerta. 

—Soplagaitas... —murmuró Hester. 


Se estaba haciendo tarde. Había anochecido. Ahí fuera, especialmente 
cerca de las montañas, prácticamente no había luz. No podían hacer 
nada más con lo de Naomi Pine. 

Tim se situó en el asiento del conductor y arrancó el coche. 

—Probablemente tendríamos que emprender el camino de vuelta 
—dijo—. Su programa empieza en dos horas. 

Tim buscó su mirada en el retrovisor y esperó. 

—¿Cuánto tiempo hace que no vamos a casa de Wilde? —preguntó 
Hester. 

—Hará seis años en septiembre. 

Debería sorprenderle el tiempo que había pasado. Debería 
sorprenderle que Tim hubiera recordado el año y el mes con tanta 
facilidad. 

Debería. Pero no le sorprendió. 

—¿Tú crees que aún podrías encontrar el camino? 

—¿A esta hora de la noche? —Tim se quedó pensando—. 


Probablemente. 
—Intentémoslo. 
—¿No puede llamar? 
—No creo que tenga teléfono. 
—Puede que se haya ido a otro sitio. 
—No —dijo Hester. 
—/O que no esté en casa. 
—Tim. 
Tim metió la marcha. 
—Allí vamos. 


Tim encontró el desvío la tercera vez que pasaba por Halifax Road. El 
estrecho camino estaba prácticamente camuflado por la vegetación, de 
modo que daba la impresión de estar conduciendo por entre los 
arbustos. Las ramas rozaban el techo del coche como esas esponjas de 
los túneles de lavado. Unos cientos de metros más al sur estaba el 
Campamento Espiritual de Split Rock Sweetwater, de ese pueblo 
indígena... ¿cómo les llamaban ahora? Nación Lenape de Ramapough, 
o Gente de las Montañas de Ramapough, o Indios de las Montañas de 
Ramapough, o simplemente los Ramapough, con sus complicados 
vínculos genealógicos, que hacen que algunos afirmen que proceden 
directamente de los pueblos indígenas nativos de esta zona, o quizá de 
tribus nativas que se mezclaron con los hessianos que combatieron en 
la Guerra de Independencia, o quizá con esclavos fugados que se 
ocultaron con las antiguas tribus Lenape antes de la Guerra Civil. Sea 
como fuere, los Ramapough —a Hester le parecía más sencillo 
llamarlos así— se habían convertido en una tribu aislada y 
menguante. 

Treinta y cuatro años atrás, cuando encontraron al niño que ahora 
llamaban Wilde a menos de un kilómetro de allí, muchos sospecharon 
—muchos aún mantenían la sospecha— de que tendría alguna 
relación con los Ramapough. Nadie tenía datos específicos al respecto, 
claro, pero cuando eres diferente, pobre y esquivo, se crean leyendas. 
Que quizá una mujer de la tribu había abandonado a un hijo ilegítimo, 
o que quizá en alguna extravagante ceremonia tribal hubieran enviado 
al niño al bosque y que quizá se hubiera perdido, y que ahora la tribu 
no se atreviera a anunciar su pérdida. Todo aquello eran tonterías, por 
supuesto. 

El sol se había puesto. Los árboles no flanqueaban el camino, sino 
que se amontonaban encima, curvando sus ramas por encima y 
entrecruzándolas como los niños cuando juegan a hacer un túnel con 
los brazos. Estaba oscuro. Hester suponía que habrían activado un 
sensor al tomar el desvío, y probablemente dos o tres más al 


recorrerlo. Cuando llegaron al final, Tim hizo una maniobra para 
orientar el coche hacia la salida. 

El bosque permaneció en silencio, inmóvil. La única iluminación 
era la procedente de los faros del coche. 

—¿Y ahora qué? —preguntó Tim. 

—Quédate en el coche. 

—No puedes salir por ahí sola. 

—¿No puedo? —Ambos echaron mano de las manillas de sus 
respectivas puertas, pero Hester lo detuvo con un decidido—. Quédate 
ahí. 

Se introdujo en el silencio de la noche y cerró la puerta tras ella. 

Los pediatras que habían examinado a Wilde tras su 
descubrimiento habían calculado que tendría entre seis y ocho años. 
Sabía hablar. Había aprendido, dijo, gracias a su amistad «secreta» con 
David, el hijo de Hester, y colándose en las casas de la gente y viendo 
innumerables horas de televisión. Además de aprovechar lo que daban 
los campos en los meses más cálidos, así era como se había alimentado 
Wilde: hurgando en los bidones de basura de la gente, y en las 
papeleras cerca de los parques, pero sobre todo colándose en las casas 
de veraneo y vaciando las neveras y las despensas. 

El niño no recordaba ninguna otra vida. 

Ni padres, ni familia. Ningún contacto con ningún otro humano 
aparte de David. 

Pero había un recuerdo que sí seguía presente. Y ese recuerdo 
había perseguido al niño y ahora al hombre, quitándole el sueño, 
despertándolo de golpe, en un baño de sudor, a cualquier hora de la 
noche. El recuerdo le llegaba en fogonazos, sin seguir ninguna línea 
narrativa discernible: una casa oscura, suelos de caoba, un pasamanos 
rojo, el retrato de un hombre con bigote, y gritos. 

—-¿Qué tipo de gritos? —le había preguntado Hester al niño. 

—Unos gritos terribles. 

—No, eso lo entiendo. Quiero decir si eran gritos de hombre o de 
mujer. Por lo que tú recuerdas, ¿quién gritaba? 

Wilde se había quedado pensando. 

—Yo —le había dicho—. Yo soy el que grita. 


Hester se cruzó de brazos, se quedó apoyada en el coche y esperó. La 
espera no duró mucho. 
—Hester. 


Cuando apareció Wilde, Hester sintió el corazón henchido, a punto 
de explotar. No sabría decir por qué. Había sido un día particular, 
quizá, y ver al mejor amigo de su hijo —la última persona que había 
visto a David con vida— le sobrecogía una vez más. 

—Hola, Wilde. 

Wilde era un genio. Ella lo sabía. No tenía muy claro por qué. Los 
niños vienen preprogramados. Eso es lo que uno aprende como padre, 
o como madre: que tu hijo es el que es, y que tú, como padre o madre, 
sobrevaloras extraordinariamente tu papel en su desarrollo. Una 
buena amiga le dijo una vez que ser padre o madre era como ser 
mecánico: puedes reparar el coche, ocuparte de que vuelva a la calle, 
pero no puedes cambiar su esencia. Si te llega al taller un coche 
deportivo, no va a salir convertido en un SUV. 

Lo mismo pasa con los niños. 

Así que en parte sería... bueno, que Wilde estaba programado 
genéticamente para ser... un genio. 

Pero los expertos también afirman que las primeras fases del 
desarrollo tienen una enorme importancia, que el noventa por ciento 
del cerebro del niño, más o menos, está ya desarrollado a los cinco 
años. Habría que ver a Wilde a esa edad. Imaginarse los estímulos, las 
experiencias, la exposición al medio, si ya de pequeño había tenido 
que cuidarse de sí mismo, buscarse comida, refugio, consolarse solo, 
defenderse solo. 

¿En qué medida habría intensificado eso el desarrollo de su 
cerebro? 

Wilde se situó frente a los faros para que pudiera verlo. Le sonrió. 
Era un hombre atractivo, con su piel morena por el sol, sus músculos 
marcados, aquellos antebrazos como cables de alta tensión que 
presionaban las mangas de la camisa de franela, los vaqueros 
gastados, las botas de montaña llenas de rozaduras, el cabello largo. 

Aquel cabello castaño claro, tan largo. 

Como el mechón que había encontrado en la almohada. 

Hester fue al grano: 

—¿Qué hay entre tú y Laila? 

Él no dijo nada. 

—No lo niegues. 

—No lo he hecho. 

—¿Así pues? 

—Ella tiene sus necesidades —dijo Wilde. 

—«¿En serio? ¿«Tiene sus necesidades»? Así que haces de... ¿Qué, 


Wilde? ¿De buen samaritano? 

Él dio un paso en su dirección. 

——¿Hester? 

—¿Qué? 

—Ella no puede amar otra vez. 

Justo cuando pensaba que ya no podía dolerle más, aquellas 
palabras hicieron detonar otro explosivo en su corazón. 

—Quizá un día pueda —añadió Wilde—. Pero ahora mismo echa 
demasiado de menos a David. 

Hester lo miró, y sintió que lo que fuera que había ido 
acumulándose en su interior —rabia, dolor, estupidez, nostalgia— se 
deshinchaba de pronto. 

—Yo soy una opción segura para ella —dijo Wilde. 

—¿Tu situación no ha cambiado? 

—En absoluto —dijo él. 

Hester no sabía qué pensar de aquello. Al principio todo el mundo 
pensaba que descubrirían la identidad real del chico enseguida. Así 
que Wilde —un apodo que enseguida se le había quedado— se había 
quedado a vivir con los Crimstein. Al cabo de un tiempo los Servicios 
Sociales lo habían enviado a vivir con los Brewer, una familia de 
acogida encantadora que también vivía en Westville. Empezó a ir al 
colegio. Destacaba prácticamente en todo lo que hacía. Pero Wilde 
siempre fue un inadaptado. Le dio a su familia de acogida todo el 
cariño que pudo —los Brewer incluso lo adoptaron oficialmente—, 
pero resultó que solo podía vivir solo. Aparte de su amistad con David, 
Wilde no conseguía conectar con nadie, y menos aún con los adultos. 
Tendría todos los problemas de inadaptación que podría haber sufrido 
cualquier persona, elevados a la décima potencia. 

Había habido mujeres en su vida, muchas, pero no podían durar. 

—.¿Por eso estás aquí? —preguntó Wilde—. ¿Para preguntarme por 
Laila? 

—En parte. 

—¿Y la otra parte? 

—Tu ahijado. 

Aquello llamó su atención. 

—¿Qué le pasa? 

—Matthew me ha pedido que encuentre a una amiga suya. 

—¿A quién? 

—A una chica llamada Naomi Pine. 

—¿Y por qué te lo ha pedido a ti? 


—No lo sé. Pero creo que Matthew podría tener algún problema. 
Wilde se acercó al coche. 

—¿Tim sigue siendo tu chófer? 

—SÍ. 

—Iba a ir caminando a la casa. Llévame y cuéntame por el camino. 


En el asiento trasero, Hester le dijo a Wilde: —¿Así que es un rollito? 

—Laila nunca podría ser un rollito. Eso lo sabes. 

Hester lo sabía. 

—¿Y pasas allí toda la noche? 

—No. Nunca. 

Así que Wilde en el fondo no había cambiado. 

—¿Y a Laila le parece bien? 

Wilde respondió con otra pregunta: 

—¿Cómo lo has descubierto? 

—¿Lo tuyo con Laila? 

—SÍ. 

—La casa estaba demasiado ordenada. 

Wilde no respondió. 

—Tú eres un maniático de la limpieza —añadió, y sabía que se 
quedaba corta. Hester no era una experta en psicología, pero Wilde 
tenía lo que una persona de la calle podría considerar un trastorno 
obsesivo-compulsivo. 

—Y Laila no lo es en absoluto. 

—Ah. 

—Y además encontré un cabello castaño largo en la almohada de 
David. 

—No es la almohada de David. 

—Lo sé. 

—¿Entraste a fisgar en su dormitorio? 

—No debería haberlo hecho. 

—No. 

—Lo siento. Es algo extraño. Lo entiendes, ¿verdad? 

Wilde asintió. 

—Lo entiendo. 

—Yo quiero que Laila sea feliz. Que tú seas feliz. 

Quería añadir que David también lo querría, pero no podía. 
Percibiendo su incomodidad, probablemente, Wilde cambió de tema. 

—Bueno, cuéntame qué le pasa a Matthew. 


Ella le puso al día sobre el asunto de Naomi Pine. Él se la quedó 
mirando con aquellos penetrantes ojos azules con pintitas doradas. 
Apenas se movió mientras Hester hablaba. Algunos le habían llamado 
—probablemente aún le llamaban— Tarzán, y el apodo le encajaba 
increíblemente bien, como si Wilde interpretara aquel papel, con 
aquella constitución, con su piel oscura y su cabello largo. 

Cuando acabó la explicación, Wilde dijo: 

——¿Esto se lo has contado a Laila? 

Hester negó con la cabeza. 

—Matthew me pidió que no lo hiciera. 

—Sin embargo, me lo has contado a mí. 

—Él no dijo nada de ti. 

Wilde casi sonrió. 

—Bonito truco técnico has encontrado ahí. 

—Deformación profesional. Acéptame como soy. 

Wilde apartó la mirada. 

—¿Qué? 

—Tienen una relación muy estrecha —dijo Wilde—. Laila y 
Matthew. ¿Por qué no iba a querer que lo supiera? 

—Eso es lo que me pregunto yo. 

Se quedaron sentados en silencio. 

Cuando tenía dieciocho años, Wilde había ido a West Point, donde 
se había graduado con honores. Todo el clan Crimstein —Hester, Ira y 
los tres chicos— habían recorrido el trayecto de cuarenta y cinco 
minutos hasta la academia militar en coche para asistir a la 
graduación de Wilde. Wilde había ido en misión al extranjero varias 
veces, sobre todo en algún tipo de fuerzas especiales —Hester nunca 
recordaba cómo se llamaba el cuerpo—. Eran misiones secretas, e 
incluso ahora, después de tantos años, Wilde seguía sin poder o sin 
querer hablar de ello. Pero retomando una dinámica que ya les 
resultaba familiar, fuera lo que fuera lo que había visto Wilde en sus 
misiones, lo que había hecho, experimentado o perdido, la guerra lo 
había llevado al límite, o quizá hubiera despertado los fantasmas de su 
pasado. ¿Quién sabe? Cuando terminó el servicio y regresó a 
Westville, Wilde abandonó toda pretensión de intentar integrarse en la 
sociedad «normal». Empezó a trabajar como detective privado en una 
especie de empresa de seguridad llamada CRAW con su hermana 
adoptiva Rola, pero aquello no salió bien. Compró una especie de 
caravana que llevaba el minimalismo a un nuevo nivel y decidió vivir 
lejos del mundo, a los pies de las montañas. Movió la caravana un 


poco por la zona, aunque siempre estaba a tiro de piedra de aquel 
camino. Hester no entendía los detalles técnicos del sistema que tenía 
instalado Wilde para saber cuándo tenía visitas. Solo sabía que tenía 
algo que ver con sensores de movimiento y cámaras nocturnas. 

—«¿Y por qué me cuentas esto? —preguntó Wilde. 

—Yo no puedo estar siempre por aquí —dijo—. Tengo juicios en la 
ciudad. Tengo un programa en la tele, compromisos, cosas así. 

—Vale. 

—¿Y quién mejor para seguirle el rastro a una persona 
desaparecida que tú? 

—Muyy bien. 

—Y luego está ese pelo en la almohada. 

—Ya lo he pillado. 

—Yo no he estado lo suficientemente cerca de Matthew todo este 
tiempo —dijo Hester. 

—Se las arregla bien. 

—Salvo por el pequeño detalle de que cree que una chica que falta 
a clase está en grave peligro. 

—Salvo por eso —convino Wilde. 

Cuando Tim dobló la curva, ambos vieron a Matthew caminando, 
alejándose de la casa. Caminaba con paso de adolescente: cabeza 
gacha, hombros echados hacia delante, arrastrando los pies, las manos 
hundidas con fuerza en los bolsillos del vaquero. Llevaba AirPods en 
las orejas y no los vio ni los oyó hasta que Tim estuvo a punto de 
cortarle el paso con el coche. Matthew se quitó uno de los auriculares. 

Hester fue la primera en salir del coche. 

—¿Has encontrado a Naomi? —dijo Matthew, pero luego vio a 
Wilde saliendo de la otra puerta, y frunció el ceño—. ¿Qué demo...? 

—Se lo he contado —dijo Hester—. No dirá nada. 

Matthew volvió a girarse hacia su abuela. 

—¿Pero has encontrado a Naomi? 

—He hablado con su padre. Dice que está bien, que ha ido a visitar 
a su madre. 

—¿Pero has hablado con ella? 

—¿Con la madre? 

—Con Naomi. 

—No, aún no. 

—Entonces quizá su padre mienta —dijo Matthew. 

Hester echó una mirada a Wilde. 

—¿Por qué piensas eso, Matthew? —dijo Wilde, acercándose. 


Matthew miró a todas partes, menos a los ojos de ellos. 

—¿Podríais... bueno... aseguraros de que está bien? 

Fue Wilde quien se acercó al chico, no Hester. 

—Matthew, mírame. 

—Ya te miro. 

No era cierto. 

—¿Estás en algún lío? —preguntó Wilde. 

—¿Qué? No. 

—Pues entonces habla conmigo. 

Hester se quedó atrás. Ese era el principal motivo de que le 
preocupara tanto la nueva relación entre Laila y Wilde. No era por el 
recuerdo de David o el dolor de su desaparición. O al menos no era 
solo eso. Wilde era el padrino de Matthew. Cuando David murió, 
Wilde estaba allí. Respondió a la llamada, aumentó su presencia en la 
vida de Matthew. No era un padre, un padrastro, ni nada así. Pero 
estaba allí, más bien como un tío preocupado, y Hester y Laila se lo 
habían agradecido, creyendo —por sexista que sonara aquello— que 
Matthew seguía necesitando una figura paterna. 

¿Cómo afectaría a Matthew la relación romántica entre Laila y 
Wilde? 

El chico no era tonto. Si Hester había sabido ver los indicios en 
unos minutos, Matthew también tenía que saberlo. ¿Cómo estaría 
gestionando el chico que su padrino pasara algunas noches con su 
madre? ¿Cómo le afectaría si la relación acababa mal? ¿Eran lo 
suficientemente maduros Laila y Wilde como para asegurarse de que 
Matthew no sufriría, o eran tan cándidos que ni lo habían pensado? 

Matthew ya era más alto que Wilde. ¿Cuándo demonios había 
pasado eso? Wilde apoyó una mano en el hombro del chico. 

—Habla conmigo, Matthew. 

—Voy a una fiesta. 

—Vale. 

—A casa de Crash. Estarán todos. Ryan, Trevor, Darla, Trish... 

Wilde esperó. 

—Últimamente se estaban metiendo más con ella. Con Naomi. — 
Matthew cerró los ojos—. Cosas supercrueles. 

—¿Quién se metía con ella? 

—Los chicos más populares. 

—¿Tú? —preguntó ella. 

El no apartaba la vista del suelo. 

—¿Matthew? —le apremió Wilde. 


Cuando por fin habló, lo hizo en voz baja: —No... —Vaciló. Ellos 
esperaron—. Pero dejé que sucediera. No hice nada. Debería haberlo 
hecho. Crash, Trevor y Darla le hicieron una broma. Una pesada. Y 
ahora... ahora ha desaparecido. Por eso voy a la fiesta de Crash. A ver 
si me entero de algo. 

—¿Qué tipo de broma? —preguntó Hester. 

—Es todo lo que sé. 

Un coche conducido por un adolescente con otro al lado se paró 
junto a ellos. El conductor tocó el claxon. 

—Tengo que irme —dijo Matthew—. Por favor... seguid buscando, 
¿vale? 

—He pedido a alguien de mi despacho que localice a la madre de 
Naomi —dijo Hester—. Hablaré con ella. 

Matthew asintió. 

—Gracias. 

—¿Hay alguien más con quien debamos hablar, Matthew? ¿Quizá 
alguna amiga de Naomi? 

—Naomi no tiene amigos. 

—Un profesor, un pariente... 

Matthew chasqueó los dedos y los ojos se le iluminaron. 

—La señorita O'Brien. 

—¿Ava O'Brien? —dijo Wilde. Matthew asintió. 

—Es profesora auxiliar de arte, o algo así. 

—¿Y tú crees...? —preguntó Hester. 

El conductor volvió a tocar el claxon. Hester lo silenció con una 
mirada fulminante. 

—Tengo que irme. Espero enterarme de algo en la fiesta. 

—¿Enterarte de qué? —preguntó Hester. 

Pero Matthew no respondió. Se subió al asiento trasero del coche 
de un salto. Wilde y Hester se quedaron mirando cómo se alejaba. 

—¿Conoces a esa señorita O'Brien? —le preguntó Hester a Wilde. 

—SÍ. 

—¿Debería preguntar de qué? 

Wilde no dijo nada. 

—Eso es lo que pensaba. ¿Querrá hablar contigo? 

—SÍ. 

—Bien. —Hester esperó a que el coche doblara la esquina—. ¿Tú 
qué crees? 

—Yo creo que Matthew no nos lo está contando todo. 

—Quizá la madre de Naomi quiera hablar conmigo. Quizá me deje 


hablar con Naomi. 

—Quizá —dijo Wilde. 

—Pero no lo crees. 

—No, no lo creo. 

Ambos se giraron y se quedaron mirando hacia la calle sin salida 
donde estaba la casa de los Crimstein. 

—Tengo que volver a la ciudad para mi programa —dijo Hester. 

—Ajá. 

—Ahora no tengo tiempo para hablar de esto con Laila. 

—Probablemente sea mejor —dijo Wilde—. Ve a la tele. Yo 
hablaré con Laila. Y luego hablaré con Ava O'Brien. 

Hester le dio una tarjeta de visita con su número de teléfono móvil. 

—Mantente en contacto, Wilde. 

—Tú también, Hester. 


Cuando Laila abrió la puerta principal, preguntó: —¿Qué ha pasado? 

—Nada. 

—Entonces ¿por qué usas la puerta principal? 

Wilde siempre entraba por la puerta de atrás. Siempre. Llegaba 
atravesando el bosque que había detrás de la casa. Lo llevaba 
haciendo desde que era un niño y David lo metía en casa a hurtadillas. 

—¿Y bien? 

Laila tenía una pasión y una energía que convertían su belleza en 
una entidad viva, dinámica, pulsante. Era imposible no sentirse 
atraído, no mirar, no querer formar parte de ella. 

—No puedo quedarme a cenar —dijo Wilde. 

—Oh. 

—Lo siento. Me ha surgido una cosa. 

—No me debes ninguna explicación. 

—Puedo volver más tarde, si quieres. 

Laila se lo quedó mirando a la cara. Él quería hablarle de Matthew 
y de la historia de Naomi, pero después de sopesar los pros y los 
contras, había decidido que si quería conservar la confianza de su 
ahijado no podía informar a su madre. Al menos de momento. Se la 
jugaba, pero Laila lo entendería. 

Seguramente. 

—De todos modos, mañana tengo que madrugar —Jdijo Laila. 

—Vale, lo entiendo. 

—Y Matthew ha salido. No sé a qué hora volverá. 

Wilde imitó sus gestos del modo más suave posible, mientras 
repetía sus palabras: —«No me debes ninguna explicación». 

Laila sonrió. 

—Bah, qué narices. Vuelve luego si puedes. 

—Puede que sea tarde. 

—No importa —dijo. Y luego añadió—: No me has dicho por qué 
has usado la puerta de delante. 

—He visto a Matthew en la calle. 


No era mentira. 

—¿Y qué te ha dicho? 

—Que se iba a una fiesta a casa de alguien que se llama Crash. 

—Crash Maynard —dijo. 

—¿Maynard? 

—Sí, son los de la Maynard Manor. Hijo de Dash. 

—«¿Dash tiene un hijo y lo ha llamado Crash? 

—Se ve que le gustaba mucho la película de Los búfalos de Durham, 
o algo así. El personaje de Kevin Costner se llamaba Crash. ¿Te lo 
puedes creer? 

Él se encogió de hombros. 

—Bueno, tú no puedes hablar mucho. A ti te pusieron Wilde... [1] 

—Touché. 

Había oscurecido. El canto de los grillos era como un arrullo que 
conocía bien, y que le había confortado en más de una ocasión. 

—Más vale que me vaya. 

—Espera. —Laila se metió la mano en el bolsillo de los vaqueros—. 
No hace falta que vayas por ahí haciendo de hombre de las montañas. 
—Se sacó un llavero y se lo tiró—. Coge mi coche. 

—Gracias. 

—De nada. 

—A lo mejor no tardo mucho. 

—Estaré aquí, Wilde —dijo Laila, y cerró la puerta. 


Ocho meses atrás, la primera vez que Wilde había visto a Ava O'Brien, 
ella vivía cerca de la carretera, en un enorme complejo de viviendas 
de tonos grises y beige. Aquella noche, mientras volvían caminando 
bajo las farolas de luz fluorescente, Ava había hecho una broma, 
diciendo que los edificios se parecían todos tanto que muchas veces 
metía la llave en la cerradura equivocada. 

Wilde no tenía ese problema. Recordaba perfectamente la 
dirección y el lugar exactos. 

Llamó una vez, pero no respondió nadie. Wilde conocía la 
distribución del bloque. Echó un vistazo a la ventana de arriba a la 
derecha. La luz estaba encendida. Eso no significaba gran cosa. 
Observó por si veía sombras en movimiento. Nada. Llamó otra vez. 
Ruido de zapatillas. Una pausa. Eran casi las nueve. Probablemente 
Ava O'Brien estuviera mirando por la mirilla. Wilde se quedó 
esperando. Un momento más tarde oyó una cadena deslizándose. El 


pomo giró. 

—¿Wilde? 

Ava llevaba puesto un gran albornoz de rizo. Él conocía aquel 
albornoz. Incluso lo había llevado. 

—¿Puedo entrar un segundo? —preguntó. 

Intentó leerle el rostro para ver si estaba contenta o no de verle. 
No es que eso fuera a cambiar nada, pero le pareció que su gesto 
mostraba una mezcla de sentimientos. Quizá sorpresa. Quizá algo de 
alegría. Pero también había algo más. Algo en su expresión que no 
conseguía determinar. 

—¿Ahora? 

No se molestó en responder. 

Ava echó la cabeza hacia delante y susurró: 

—No estoy sola, Wilde. 

Ah, ahora sí que lo entendía. Ella suavizó el gesto. 

—Ah, Wilde —dijo, con un tono de voz demasiado tierno para la 
ocasión—. ¿Por qué esta noche? 

Quizá no debería haberse presentado allí. Quizá habría tenido que 
dejarle aquello a Hester. 

—Se trata de Naomi Pine —dijo. 

Eso despertó su interés. Miró hacia atrás, dio un paso, situándose 
sobre el felpudo, y cerró la puerta. 

—¿Qué le pasa a Naomi? ¿Está bien? 

—Ha desaparecido. 

—¿Qué quiere decir que ha desaparecido? 

—Es una de tus estudiantes, ¿verdad? 

—Más o menos. 

—¿Qué quiere decir más o menos? 

—¿Qué quiere decir que ha desaparecido? 

—¿No has observado que ha faltado a clase? 

—Supuse que estaría enferma. —Ava se ciñó el albornoz—. No lo 
entiendo. ¿Y qué interés tienes tú en esto? 

—Estoy intentando encontrarla. 

—¿Por qué? —preguntó. Y al ver que no respondía 
inmediatamente, añadió—: ¿Le has preguntado a su padre? 

—Lo ha hecho mi colega —dijo. Era más fácil decir eso que 
intentar explicarle quién era Hester. 

— ¿Y? 

—Él afirma que Naomi está con su madre. 

—¿Eso ha dicho? 


—SÍ. 

Ahora Ava sí que parecía preocupada. 

—La madre de Naomi no forma parte de su vida desde hace mucho 
tiempo. 

—Eso nos han dicho. 

—¿Y cómo has acabado acudiendo a mí? 

—Una fuente —una vez más, era más fácil decirlo así— nos ha 
dicho que tú tenías relación con ella. 

—Sigo sin entenderlo. ¿Por qué buscas a Naomi? ¿Te ha 
contratado alguien? 

—No. Lo hago como un favor. 

—¿Un favor a quién? 

—No puedo decírtelo. ¿Tienes idea de dónde pueda estar? 

La puerta se abrió a sus espaldas. Un hombretón con una de esas 
barbas superlargas llenaba todo el umbral. Miró a Ava, y luego a 
Wilde. 

—Hey —dijo. 

—Hola —respondió Wilde. 

Volvió a mirar a Ava. 

—Más vale que me vaya. 

—NOo hace falta —dijo Wilde—. Será un momento. 

El barbudo volvió a mirar a Ava. Luego, como si hubiera 
encontrado una respuesta en su rostro, asintió. 

—«¿Lo dejamos para otra vez? 

—Claro. 

Le besó en la mejilla, le dio una palmada a Wilde en el hombro y 
bajó las escaleras a paso ligero. Se metió en su todoterreno GMC, dio 
marcha atrás y saludó con la mano. Wilde se volvió hacia Ava y se 
planteó disculparse. Ella le hizo un gesto con la mano para dejar claro 
que no hacía falta. 

—Entra. 


Wilde se sentó en el mismo sofá rojo donde Ava y él se habían besado 
por primera vez. Escrutó la sala rápidamente. No había cambiado gran 
cosa desde aquella vez que había pasado tres días con ella. En una 
pared había dos nuevos cuadros ligeramente torcidos: una acuarela de 
lo que parecía una cara atormentada y una pintura al óleo del monte 
Houvenkopf, que no quedaba muy lejos de allí. 

—Esos cuadros —dijo él—. ¿Los pintas tú? 


Ella negó con la cabeza. 

—Los estudiantes. 

Se lo había imaginado. A ella no le gustaba mostrar sus propias 
obras. Eran algo demasiado personal, había respondido al preguntarle 
al respecto. Algo demasiado íntimo. Resultaba demasiado fácil ver los 
propios defectos. 

—¿Alguno de esos es de Naomi? 

—No —dijo Ava—. Pero hazlo, si quieres. 

—¿Hacer qué? 

—Ponerlos rectos —dijo, señalando hacia la pared. Ya sé lo 
nervioso que te pone. 

De noche, mientras Ava dormía, Wilde solía levantarse, a veces con 
un nivel en la mano, y se aseguraba de que los cuadros estuvieran 
perfectamente rectos. Era uno de los motivos por los que daba gracias 
de no tener nada colgado en las paredes de su casa. 

Mientras Wilde ponía rectos los cuadros, Ava se sentó en la silla 
más alejada. 

—Tienes que decirme por qué la buscas. 

—No, no tengo que hacerlo. 

—¿Perdona? 

Acabó de enderezar la acuarela de la montaña. 

—No tenemos tiempo para explicaciones. ¿Confías en mí, Ava? 

Ella se apartó el cabello del rostro y se lo echó hacia atrás. 

—¿Debería? 

Quizá hubiera cierto tono de reproche en su voz, Wilde no lo tenía 
claro. Luego, por fin dijo: —Sí, Wilde, confío en ti. 

—Háblame de Naomi. 

—No sé dónde está, si es eso lo que me preguntas. 

—¿Pero es alumna tuya? 

—_Lo será. 

—-¿Qué significa eso? 

—La animé a que se apuntara a Introducción a la acuarela el 
próximo semestre. Entonces será alumna mía. 

—.¿Pero tú ya la conoces? 

—SÍ. 

—¿Y cómo la has conocido? 

—Hago turnos en la cafetería tres días por semana. Con los 
recortes, están terriblemente cortos de personal. —Se inclinó hacia 
delante—. Tú fuiste a ese instituto, ¿verdad? 

—SÍ. 


—No te lo vas a creer, pero cuando los dos estábamos... —levantó 
la vista, como buscando la palabra correcta, hasta que se encogió de 
hombros y se conformó con la que había encontrado—... juntos, no 
tenía ni idea de quién eras. Quiero decir, de tu pasado. 

—Lo sé. 

—¿Cómo es eso? 

—Siempre se nota. 

—La gente te trata diferente, ¿verdad? Es igual, no importa. 
Supongo que en el instituto serías una especie de marginado, ¿verdad? 

—En cierto modo. 

—En cierto modo —repitió ella—, porque eres fuerte, atractivo y 
probablemente atlético. Naomi no es ninguna de esas cosas. Es ese 
tipo de chica, Wilde. La empollona inadaptada y acosada. De algún 
modo... —y esto sonará horrible—... hay algo en ella que hace que a 
los demás les resulte más fácil. Una naturaleza humana de la que 
nadie quiere hablar. Siempre hay quien disfruta del espectáculo. Como 
si se lo mereciera. Y no son solo los estudiantes. Los otros profesores 
se sonríen, como divertidos. No digo que les guste, pero no hacen 
nada por defenderla. 

—Pero tú sí. 

—Lo intento. A veces eso no hace más que empeorar las cosas. Sé 
que parece un pretexto, pero cuando he intentado defenderla, bueno, 
digamos que no ha arreglado las cosas. Así que lo que hago es fingir 
que se ha portado mal, o algo —espero que eso ayude a mejorar su 
imagen—, y como castigo la echo de la cafetería a la hora del 
almuerzo. La mando al estudio de arte. A veces, si no tengo turno en 
la cafetería, me siento con ella. No creo que haya ayudado mucho a 
cambiar la actitud de los otros, pero al menos... 

—¿Al menos qué? 

—Al menos Naomi tiene un respiro. Al menos disfruta de unos 
minutos de paz. —Ava parpadeó para quitarse una lágrima—. Si 
Naomi ha desaparecido, probablemente haya huido. 

—¿Por qué dices eso? 

—Porque su vida es un infierno. 

—¿También en casa? 

—No sé si en casa será un infierno, pero tampoco es genial. ¿Sabías 
que Naomi es adoptada? 

Wilde meneó la cabeza. 

—Habla de ello más de lo que suelen hacerlo los adoptados. 

—¿Y qué dice? 


—Fantasea con que sus padres biológicos vengan a rescatarla, por 
ejemplo. Sus padres adoptivos tuvieron que pasar por todo tipo de 
entrevistas y pruebas, y cuando las superaron, el premio fue una niña 
—Naomi—, pero entonces, poco después, la madre no pudo 
gestionarlo. Incluso intentaron devolverla al orfanato. ¿Te lo puedes 
creer? Como si fuera un paquete entregado por UPS. El caso es que su 
madre tuvo una crisis. O eso dijo. Y abandonó a Naomi y a su padre. 

—«¿Tú sabes dónde está ahora la madre? 

—-/Ot, ella se ha... —Ava frunció el ceño y trazó unas comillas en el 
aire con los dedos—... «recuperado». Se casó otra vez, con un hombre 
rico. Naomi dice que vive en una casa elegante en Park Avenue. 

—¿Te ha dicho algo últimamente? ¿Algo que pueda servir de 
ayuda? 

—No —dijo. Y al momento—: Ahora que lo dices... 

—¿Qué? 

—Parecía algo... mejor. Más tranquila. Serena. 

Wilde no dijo nada, pero eso no le gustó. 

—Ahora te toca a ti, Wilde. ¿Por qué me lo preguntas? 

—Alguien está preocupado por ella. 

—¿Quién? 

—No te lo puedo decir. 

—Matthew Crimstein. 

Él no dijo nada. 

—Ya te he dicho, Wilde, que no sabía quién eras cuando nos 
conocimos. 

—Pero ahora sí lo sabes. 

—Sí. —De pronto los ojos se le llenaron de lágrimas. Él le cogió las 
manos entre las suyas. Ella las retiró. Él no insistió. 

—¿Wilde? 

—¿Sí? 

—Tienes que encontrarla. 


Wilde volvió al aparcamiento. Se subió al BMW de Laila y lo acercó a 
un contenedor, a veinte metros de allí. Hester tenía razón. Laila era 
una abandonada. Una abandonada preciosa. Ella siempre iba 
perfectamente limpia y arreglada. Pero su entorno no hacía juego con 
su presencia. En el asiento trasero del BMW había vasos de cartón y 
envoltorios de barritas de proteínas. 

Wilde frenó el coche y lo vació. No era un obseso de la asepsia, 


pero agradeció encontrar loción antibacteriana en la guantera. Se dio 
la vuelta y miró otra vez en dirección a la casa de Ava. ¿Volvería a 
llamar al grandullón barbudo? Lo dudaba. 

No se arrepentía del tiempo pasado con Ava. En absoluto. De 
hecho, había tenido una extraña impresión la primera vez que la había 
visto. Algo parecido al... ¿anhelo? Quizá fuera una justificación o una 
racionalización, pero el hecho de que no pudiera conectar a largo 
plazo no significaba que no valorara las nuevas experiencias con 
personas nuevas. En ningún caso quería hacerles daño, pero habría 
sido aún peor mostrarse condescendiente o soltarles algún rollo falso. 
Él optaba por ser completamente sincero, sin endulzar las cosas, y sin 
mostrarse falsamente protector. 

Wilde dormía solo. Incluso en noches así. 

Aquello era algo difícil de explicar, así que a veces dejaba una 
nota, se iba al bosque unas horas y luego volvía por la mañana. No 
conseguía dormir con alguien al lado. 

Así de sencillo. 

En el bosque soñaba mucho con su madre. 

O quizá no fuera su madre. Quizá fuera otra mujer de aquella casa 
con el pasamanos rojo. No lo sabía. Pero en el sueño, su madre — 
llamémosla así de momento— era guapa, tenía una larga melena color 
caoba, ojos color esmeralda y la voz de un ángel. ¿Era realmente así 
su madre? La imagen era quizá demasiado perfecta, quizá más 
imaginación que realidad. A lo mejor se la había creado él, o quizá 
incluso la hubiera visto en televisión. 

La memoria crea exigencias que en muchos casos no se pueden 
mantener. La memoria falla porque insiste en rellenar los espacios 
vacíos. 

Sonó el teléfono. Era Hester. 

—¿Has hablado con Ava O'Brien? —le preguntó. 

—SÍ. 

—¿Estás orgulloso de mí por no haber insistido en preguntar de 
qué la conoces? 

—Eres la discreción personificada. 

—Bueno, ¿y qué ha dicho? 

Wilde la puso al corriente. 

—Eso de que Naomi parecía tranquila —dijo ella después—... No 
es bueno. 

—Ya. 

Cuando alguien decide poner fin a su vida, suele mostrar en 


público cierta sensación de calma. La decisión está tomada. Por raro 
que parezca, se ha quitado un peso de encima. 

—Bueno, yo tengo noticias —anunció Hester—. Y no son buenas. 

Wilde esperó. 

—La madre me ha devuelto la llamada. No tiene ni idea de dónde 
está Naomi. 

— Así que el padre mentía. 

—Quizá. 

En cualquier caso, Wilde no perdería nada por hacerle una visita al 
padre. Alguien llamaba a Hester. Se oía algo de jaleo de fondo. 

—¿Todo bien? —preguntó él. 

—Estoy a punto de salir en directo —explicó Hester—. ¿Wilde? 

—¿Sí? 

—Tenemos que hacer algo, y rápido. ¿De acuerdo? 

—Aún podría no ser nada. 

—¿Es eso lo que te dice el instinto? 

—Yo no hago caso a mi instinto —dijo él—. Me fijo en los hechos. 

—Bobadas. —Y luego—: ¿Los hechos hacen que te preocupe esta 
chica? 

—Esta chica —confirmó—. Y Matthew. 

Se oyeron nuevas voces. 

—Tengo que irme, Wilde. Hablaremos pronto. 

Y colgó. 


Hester se sentó en un taburete con respaldo de cuero que le quedaba 
algo alto. Apenas tocaba el suelo con los pies. El teleprónter ya estaba 
preparado, a punto de rodar. Lori, la peluquera, estaba repasándole el 
cabello, cardándoselo con los dedos, mientras Bryan, el maquillador, 
le daba los últimos retoques. El reloj de la cuenta atrás, con números 
en rojo que parecían los del temporizador de una de esas bombas de 
las películas, indicaban que apenas les quedaban dos minutos para 
iniciar la emisión. 

El otro presentador estaba jugando con el teléfono. Hester cerró los 
ojos un segundo, sintió el pincel del maquillador acariciándole los 
pómulos, los dedos que le colocaban el cabello en su sitio. Todo 
aquello era extrañamente relajante. Cuando le vibró el teléfono, abrió 
los ojos con un suspiro y despidió a Lori y a Bryan con un gesto. En 
circunstancias normales no cogería una llamada tan poco tiempo antes 
de salir en directo, pero el teléfono le dijo que era su nieto. 


—¿Matthew? 

—¿Ya la habéis encontrado? —dijo, susurrando, con tono de 
urgencia. 

—¿Por qué susurras? ¿Dónde estás? 

—En casa de Crash. ¿Has hablado con la madre de Naomi? 

—SÍ. 

—¿Y qué te ha dicho? 

—Que no sabe dónde está Naomi. 

Su nieto gimió. 

—Matthew, ¿qué es lo que no nos estás contando? 

—No importa. 

—SÍí que importa. 

—-Olvida lo que te he dicho, ¿vale? 

—No, no vale. 

—¡Diez segundos y en el aire! —gritó uno de los productores. 

El otro presentador se metió el teléfono en el bolsillo e irguió la 
espalda. Se volvió hacia Hester, vio que aún tenía el teléfono pegado 
al oído y dijo: —¡Eh! ¿Hester? La introducción la haces tú. 

El productor levantó la mano para indicar cinco segundos. Dobló el 
pulgar para señalar que ya eran cuatro. 

—Te llamo luego —dijo Hester. 

Apoyó el teléfono en la mesa que tenía delante justo en el 
momento en que el productor dejaba caer el dedo índice. 

Tres segundos pueden parecer muy poco tiempo. En televisión no 
es así. Hester tuvo tiempo de echar una mirada a Allison Grant, la 
productora del programa, y asentir. Allison tuvo tiempo de hacer una 
mueca y asentir a su vez, indicando que accedería a la petición de 
Hester, pero que lo hacía a regañadientes. 

Aun así, Hester estaba preparada para aquello. A veces había que 
investigar... y a veces hay que instigar. 

Era hora para lo segundo. 

El productor completó la cuenta atrás y señaló a Hester. 

—Buenas noches —dijo Hester—, y bienvenidos a esta edición de 
Crimstein on Crime. El tema central de la edición de hoy es, cómo no, 
el inesperado candidato a la presidencia Rusty Eggers y la polémica 
que rodea su campaña. 

Aquello estaba en el teleprónter. El resto no. 

Hester respiró hondo. Ya estaba hecho. 

—Pero primero, una noticia de última hora que nos acaba de llegar 
—dijo Hester. 


Su compañero en el plató frunció el ceño y se volvió hacia ella. 

El caso era que Matthew estaba asustado. Eso era lo que Hester no 
podía quitarse de encima. Matthew tenía miedo, y le había pedido 
ayuda a ella. ¿Cómo no iba a hacer todo lo posible? 

Una fotografía de Naomi Pine llenó las pantallas de televisión de 
todo el país. Era la única fotografía que había podido encontrar 
Allison Grant, su productora, y le había llevado cierto trabajo. No 
había nada en las redes sociales, lo cual resultaba realmente extraño 
en la sociedad de hoy, pero Allison, que era una productora de 
primera, había rebuscado por internet hasta dar con el fotógrafo que 
se había encargado de los retratos oficiales para las orlas del Sweet 
Water High. Enseguida accedió a que usaran la foto, después de que le 
prometieran que conservarían la marca de agua con su logo. 

—Esta noche —prosiguió Hester—, una jovencita de Westville, en 
Nueva Jersey, está desaparecida y necesita nuestra ayuda. 


Wilde, en el aparcamiento frente al edificio de Ava, sopesó sus 
opciones. En realidad, pensándolo bien, no le quedaban muchas. 
Opción uno: podía volver a la casa de Laila y colarse sin hacer ruido 
en el dormitorio, donde le estaría esperando y... 

Sí, ¿realmente tenía que revisar el resto de las opciones? 

Para no dejar hilos sueltos, envió un mensaje de texto a Matthew: 
«¿Dónde estás?». 

Matthew: «En casa de Crash Maynard». 

Laila ya se lo había dicho, pero no estaba muy seguro de si el chico 
quería que lo supiera. 

Wilde: «¿Naomi también está ahí?». 

Matthew: «No». 

Wilde se quedó pensando qué escribir a continuación, pero 
entonces vio los tres puntitos bailando que indicaban que Matthew 
estaba escribiendo. 

Matthew: «Mierda». 

Wilde: «¿Qué?». 

Matthew: «Está pasando algo chungo». 

Los pulgares de Wilde no se movieron tan rápido como él habría 
querido, pero por fin consiguió escribir: «¿Como qué?». 

No hubo respuesta. 

Wilde: «¿Hola?». 

La imagen utópica de la opción uno —Laila en ese dormitorio, 


calentita entre las sábanas, leyendo informes legales— se volvió tan 
real que casi hasta podía olerle la piel. 

Wilde: «¿Matthew?». 

Nada. La imagen de Laila se esfumó de golpe, perdiéndose en el 
aire. 

Mierda. 

Wilde arrancó y se puso en marcha en dirección a la Maynard 
Manor. 


Matthew estaba en la enorme mansión de Crash Maynard en lo alto de 
una loma. 

Por fuera la mansión parecía antigua, clásica, con columnas de 
mármol. A Matthew le recordaba aquel estirado club de golf al que le 
había llevado su abuela porque uno de sus clientes iba a recibir allí 
algún tipo de premio. Recordaba que a Hester no le gustaba el lugar. 
Bebió vino —demasiado, aparentemente—, y los ojos se le fueron 
estrechando cada vez más. Echó un vistazo por la sala, frunciendo el 
ceño y murmurando entre dientes algo sobre las cucharas de plata, los 
privilegios y la endogamia. Cuando Matthew le preguntó qué pasaba, 
Hester miró a su nieto de arriba abajo y dijo, lo suficientemente alto 
como para que pudieran oírla los que más cerca estaban: «Tú eres 
medio judío y medio negro... desde luego no se te permitirá el acceso 
a este club». Luego hizo una pausa, levantó un dedo y añadió: «¡O 
quizá tengas el doble de ventaja!». Cuando una señora anciana con 
unos carámbanos de cabello blanco como la nieve hizo una señal en su 
dirección y un «shh-shh», Hester le dijo que el silbidito se lo podía 
meter en el culo. 

Así era la abuela de Matthew. Nana nunca evitaba una polémica, si 
podía crearla. 

Era a la vez mortificante y reconfortante. Mortificante..., bueno, 
era bastante evidente por qué. Reconfortante porque él sabía que su 
abuela siempre le cubriría la espalda. Él lo tenía clarísimo. No 
importaba que fuera pequeña de talla, setentona, lo que fuera. Su 
abuela a él le parecía una superheroína. 

Había una docena de chavales en lo que sus padres insistían en 
llamar «fiesta», pero que en realidad no era más que una reunión en la 
«planta inferior» de la familia de Crash —a sus padres no les gustaba 
llamarlo sótano—, que probablemente era el lugar más guay en el que 
había estado nunca Matthew. El exterior de la casa sería clásico, pero 
el interior no podía ser más vanguardista. El equipo de home cinema 
parecía más bien un cine, con sonido digital y más de cuarenta 


asientos. Había una barra de bar de madera de cerezo y hasta una 
máquina de hacer palomitas de verdad. Los pasillos estaban decorados 
con una combinación de pósteres de películas antiguas y de los 
programas de televisión del padre de Crash. La sala de juegos era una 
réplica en miniatura de Silverball, el famoso palacio del pinball de 
Asbury Park. Al fondo de un pasillo había una bodega con barricas de 
roble. El otro pasillo se convertía en un túnel subterráneo que llevaba 
a una pista de baloncesto de tamaño oficial, réplica —una más— de la 
cancha de los Knicks en el Madison Square Garden. 

No solía haber nadie en la pista de baloncesto. Nadie usaba nunca 
la sala de juegos. Nadie tenía realmente ganas de ver nada en el home 
cinema. Tampoco es que Matthew hubiera visitado mucho la casa. Casi 
toda su vida había ido por ahí con los chicos más populares, pero 
últimamente se había ido echando atrás. Lo cierto era que le 
encantaba aquel lugar. Los chavales más populares eran los que 
hacían las cosas más chulas, como cuando Crash celebró su 
cumpleaños en Manhattan por todo lo alto. Su padre alquiló limusinas 
negras para todos, y la fiesta fue en un local enorme que antes había 
sido un kbanco. Todos los chicos fueron «escoltados» por 
exconcursantes de Modelos calientes en lencería, uno de los reality shows 
producidos por Dash Maynard. Una gran estrella de la tele había 
hecho de DJ en la fiesta, y cuando presentó a «mi mejor amigo, el 
cumpleañero de hoy», Crash había aparecido a lomos de un caballo 
blanco, un caballo de verdad, y luego su padre había aparecido al 
volante de un Tesla rojo, que era su regalo para su hijo. 

En esta ocasión la mayoría de los chicos habían acabado en la sala 
de televisión «normal» —una Samsung 4K Ultra HD de 98 pulgadas 
colgada de la pared—. Crash y Kyle jugaban al Madden Video 
Football, mientras el resto de la pandilla —Luke, Mason, Kaitlin, 
Darla, Ryan y por supuesto Sutton, siempre Sutton— estaban tirados 
sobre unos beanbags de marca como si un gigante los hubiera dejado 
caer desde el cielo. La mayoría de sus amigos estaban colocados. Caleb 
y Brianna habían desaparecido en una habitación para llevar su 
historia al siguiente nivel. 

La habitación estaba a oscuras; la luz azul del televisor y de los 
teléfonos de sus compañeros les iluminaba la cara, dándoles un 
aspecto espectral. Sutton estaba la derecha, sola, para variar. Matthew 
quiso aprovechar la ocasión, así que buscó un modo de acercársele. 
Estaba colgado por Sutton desde séptimo: Sutton, con sus poses casi 
supernaturales, su cabello rubio, su piel perfecta y aquella sonrisa que 


te fundía los huesos, con aquel carácter siempre agradable y amistoso, 
y su cinturón negro sexto Dan en la técnica para mantener 
eternamente a chicos como Matthew en la «zona de amigos». 

En la enorme pantalla, el quarterback del equipo de Crash lanzó un 
pase profundo que acabó convirtiéndose en touchdown. Crash dio un 
salto, hizo una breve danza de celebración y le gritó a Kyle: «¡Toma, 
en los morros!», lo cual despertó algunas risas a medio gas entre los 
espectadores, todos ellos concentrados en sus teléfonos. Crash miró 
alrededor como si esperara una reacción más efusiva. Pero no iba a 
ocurrir. 

Al menos no esa noche. 

Había algo en el ambiente, una sensación de miedo o de 
desesperación. 

—¿Queremos algo más de picar? —preguntó Crash. 

Nadie respondió. 

—Venga, tíos, ¿quién quiere? 

Los murmullos desganados le bastaron. Crash apretó un botón del 
intercomunicador. 

—-¿Sí, señor Crash? —dijo una voz de mujer con acento mexicano. 

—¿Nos preparas unos nachos y unas quesadillas, Rosa? 

—Por supuesto, señor Crash. 

—«¿Y podrías hacer un poco de ese guacamole tuyo? 

—Por supuesto, señor Crash. 

En la pantalla, Crash sacó de centro. Luke y Mason bebían cerveza. 
Kaitlin y Ryan compartían un porro, mientras Darla vapeaba con los 
últimos sabores de Juul. Aquella sala había sido la sala de fumar del 
padre de Crash y le habían hecho algo para que el humo no oliera. 
Kaitlin le pasó un cigarrillo electrónico a Sutton, que lo cogió, pero no 
se lo llevó a la boca. 

—Tío, me encanta el guacamole de Rosa —dijo Kyle. 

—¿Verdad? 

Crash y Kyle chocaron los cinco y luego alguien, quizá Mason, 
soltó una risa forzada. Luke se unió, luego Kaitlin, y luego 
prácticamente todos, salvo Matthew y Sutton. Matthew no sabía de 
qué se reían —¿del guacamole de Rosa?—, pero aquella risa no tenía 
la más mínima autenticidad, como si todos se esforzaran demasiado en 
parecer normales. 

—¿Se ha apuntado a la app? —dijo Mason. 

Silencio. 

—Solo decía... 


—No hay nada —le interrumpió Crash—. Tengo una app que te da 
actualizaciones. 

Más silencio. 

Matthew se escabulló y salió de la sala. Se dirigió a la relativa 
intimidad que daba la cercana bodega. Cuando cerró la puerta a sus 
espaldas, se sentó en un barril con la inscripción «Maynard Vineyards» 
—sí, también tenían un viñedo— y llamó a su abuela. 

—¿Matthew? 

—¿Matthew? 

—¿Ya la habéis encontrado? 

—¿Por qué susurras? ¿Dónde estás? 

—En casa de Crash. ¿Has hablado con la madre de Naomi? 

—SÍ. 

—¿Y qué te ha dicho? 

—Que no sabe dónde está Naomi. 

Cerró los ojos y soltó un quejido lastimero. 

—Matthew, ¿qué es lo que no nos estás contando? 

—No importa. 

—SÍ que importa. 

—-Olvida lo que te he dicho, ¿vale? 

—No, no vale. 

A través del teléfono oyó una voz de hombre que decía: «¡Diez 
segundos y en el aire!». Luego alguien masculló algo que no consiguió 
oír. 

—Te llamo luego —le dijo Hester, antes de colgar. 

En el momento en que se apartaba el teléfono del oído, oyó una 
voz familiar: —Hey. 

Se volvió hacia la entrada de la bodega. Era Sutton. Aún 
parpadeaba, adaptándose al cambio de luz. 

—Hey —dijo él. 

Sutton tenía una botella de cerveza en la mano. 

—¿Quieres un poco? 

Negó con la cabeza, pensando que a lo mejor a Sutton le parecía de 
mal gusto compartir gérmenes, o lo que fuera. Aunque, por otra 
parte..., ¿no había sido ella la que se lo había pedido? 

Sutton paseó la mirada por la bodega como si fuera la primera vez 
que la veía, aunque ella siempre había sido amiga de los chicos 
populares. 

Siempre. 

—¿Qué haces aquí? —preguntó. 


Matthew se encogió de hombros. 

—No sé. 

—Hoy no pareces el mismo. 

Le sorprendió que Sutton se diera cuenta de algo así. Volvió a 
encogerse de hombros. Mierda, desde luego, así solo conseguiría 
ahuyentarla. 

De pronto Sutton dijo: 

—Ella está bien, no te preocupes. 

Tal cual. 

—¿Matthew? 

—¿Sabes dónde está? 

—No, pero... —Y entonces fue ella la que se encogió de hombros. 

El teléfono de Matthew vibró. Echó un vistazo de reojo. 

«¿Dónde estás?». 

Era Wilde. Matthew respondió a toda prisa: «En casa de Crash 
Maynard». 

«¿Naomi también está ahí?». 

«No». 

—Están un poco preocupados por ti —dijo Sutton, dando un paso 
adelante. 

—¿Quiénes? 

—Crash y Kyle, los otros —respondió, mirándolo con aquellos ojos 
azules—. Y yo también. 

—Estoy bien. 

Ahora fue el teléfono de ella el que vibró. Cuando leyó el mensaje, 
abrió los ojos como platos. 

—oOh, Dios mío. 


—¿Qué? 
Le miró con aquellos ojos impresionantes. 
—¿Tú has...? 


De pronto oyó jaleo en el otro extremo del pasillo. 

Matthew escribió: «Mierda». 

Wilde: «¿Qué?». 

Matthew: «Está pasando algo chungo». 

Los pulgares de Wilde no se movieron tan rápido como él habría 
querido, pero por fin consiguió escribir una frase: «¿Como qué?». 

No hubo respuesta. 

Wilde: «¿Hola?». 

La imagen utópica de la opción uno —Laila en ese dormitorio, 
calentita entre las sábanas, leyendo informes legales— se volvió tan 


real que casi hasta podía olerle la piel. 

Wilde: «¿Matthew?». 

Crash entró en tromba en la bodega justo en el momento en que 
Matthew apretaba el botón de enviar: «Está pasando algo chungo». 

Kyle apareció tras él. Ambos tenían sus móviles en las manos. 
Crash se lanzó sobre Matthew a tal velocidad que Matthew incluso 
levantó los puños, como preparándose para desviar un puñetazo. 
Crash se paró de golpe, levantó las manos en señal de rendición y 
sonrió. 

Tenía una sonrisa empalagosa en el rostro. Matthew sintió un nudo 
en el estómago. 

—Está bien, está bien —dijo Crash, en un tono de voz que 
pretendía ser conciliador pero que a Matthew le dio escalofríos, como 
si una serpiente le recorriera la espalda—. Vamos a frenar un poco. 

Crash Maynard era un «guapo estándar»: cabello oscuro y 
ondulado, cara de cantante de banda juvenil, complexión fina, vestido 
siempre a la última. Pero mirándolo más de cerca quedaba claro que 
no era nada especial, en absoluto, aunque tal como dijo Hester una 
vez, bromeando sobre una chica rica con la que quería emparejar a su 
nieto, «es guapa cuando la pones encima de su dinero». 

Crash siempre llevaba un gran anillo plateado con una calavera 
sonriente que le quedaba ridículo, con esos dedos tan finos. 

Con la misma sonrisa empalagosa en el rostro, Crash levantó el 
teléfono y se lo enseñó a Matthew. 

—¿Quieres explicarnos esto? 

Presionó en la pantalla usando el dedo con el anillo de la calavera 
sonriente. El anillo pareció guiñarle el ojo a Matthew. Se activó un 
vídeo que empezaba con el logo del canal de noticias que conocía 
perfectamente. Luego apareció su abuela en pantalla. 

«Pero primero, una noticia de última hora que nos acaba de 
llegar...». 

Y apareció una foto de Naomi en la pantalla. 

«Esta noche, una jovencita de Westville, en Nueva Jersey, está 
desaparecida y necesita nuestra ayuda. Naomi Pine lleva desaparecida 
al menos una semana. No ha sido vista desde entonces, y no se han 
recibido peticiones de rescate, pero sus amigos temen que la 
adolescente pueda estar en peligro...». 

Oh, no... 

Matthew sintió que se le revolvía el estómago. No había pensado 
en eso, que Nana pudiera denunciar el caso por televisión. ¿O era 


quizá lo que esperaba en secreto? No le sorprendía lo rápido que se 
había extendido la noticia entre sus amigos —según el temporizador 
de la app, en menos de dos minutos—. Así funcionan las cosas hoy en 
día. Alguien tendría alguna alarma de noticias programada con el 
nombre de Naomi, o quizá algún padre o madre lo había oído y había 
enviado un mensaje a su hijo inmediatamente diciendo: «¡¿Esta chica 
no va a tu colegio?!», o quizá alguien siguiera la CNN en Twitter. En 
cualquier caso, así eran esas cosas, así de rápido volaban las noticias. 

La sonrisa de Crash no se alteró un ápice. 

—Esa es tu abuela, ¿verdad? 

—SÍ, pero... 

Crash le animó a que siguiera hablando con un gesto de la mano 
en la que llevaba el anillo de calavera sonriente. 

— ¿Pero? 

Matthew no dijo nada. 

—¿Le has dicho algo a la abuelita? —dijo Crash, con tono burlón. 

—¿Qué? —replicó Matthew, intentando mostrarse ofendido ante 
aquella insinuación—. No, por supuesto que no. 

Sin dejar de sonreír —con una sonrisa que ahora parecía un reflejo 
fantasmagórico de la del anillo—, Crash dio un paso adelante y le 
puso las manos sobre los hombros a Matthew. Luego, sin aviso previo, 
le dio un rodillazo en la entrepierna, apoyándose en sus hombros para 
hacer más fuerza. 

El impacto hizo que Matthew se estirara hasta ponerse de puntillas. 

El dolor fue inmediato, candente, devorador. Los ojos se le llenaron 
de lágrimas. Se bloqueó hasta la última parte de su cuerpo. Le 
cedieron las rodillas y cayó al suelo. El dolor se le extendió por el 
cuerpo desde el vientre, paralizándole los pulmones. Matthew encogió 
las rodillas y cayó hecho un ovillo en el suelo, en posición fetal. 

Crash se agachó hasta situar la boca justo junto a la oreja de 
Matthew. 

—¿Tú te crees que soy tonto? 

Matthew tenía la mejilla pegada al suelo de madera. Seguía sin 
poder respirar. Era como si algo se le hubiera roto para siempre, 
definitivamente. 

—Has venido hasta aquí en coche con Luke y Mason. Te han visto 
hablando con tu abuela cuando han pasado a recogerte. 

«Respira —se dijo Matthew—. Intenta respirar». 

—¿Qué le has dicho, Matthew? 

Apretó los dientes e intentó mantener los ojos abiertos. Kyle estaba 


en la puerta, vigilando. Sutton había desaparecido. ¿Sería ella quien le 
había preparado la encerrona? No. Sutton no podía saber que iban a 
dar la noticia en la tele. Y ella no... 

—¿Matthew? 

Levantó la vista, aún agarrotado por el dolor. 

—Podríamos matarte y nadie se enteraría. Lo sabes, ¿no? 

Matthew no movió un músculo. Crash le mostró el puño, con la 
calavera de plata en el dedo. 

—¿Qué le has dicho a tu abuela? 


Dos pisos por encima de la bodega, en una torreta circular en el ala 
oeste de la enorme finca, Dash Maynard y su esposa Delia estaban 
sentados en sendos sillones orejeros frente a un enorme hogar con 
troncos de abedul blanco de cerámica y llamas alimentadas por gas. 
Aquella sala, un añadido que habían hecho tres años antes, era la 
biblioteca «La bella y la bestia», y estaba provista de estanterías de 
roble del suelo al techo, con una escalera móvil que se deslizaba sobre 
unos rieles de cobre. 

Dash Maynard estaba leyendo una biografía de Teddy Roosevelt. 
Le encantaba la historia, siempre le había gustado, aunque no tenía 
ningún interés —gracias pero no— en entrar a formar parte de ella. 
Antes de dar la campanada con el famoso y polémico programa The 
Rusty Show y luego con un nuevo género que las cadenas empezaron a 
llamar «realiconcurso» —un extraño híbrido entre reality show y 
concurso televisivo—, Dash Maynard se había dedicado a hacer 
documentales, con gran éxito. Había ganado un Emmy por el incisivo 
corto que había hecho sobre la masacre de Nanking de 1937 para la 
televisión pública. A Dash le encantaba la investigación, las 
entrevistas y grabar en escenarios reales, pero destacaba sobre todo en 
la sala de montaje, donde conseguía transformar interminables horas 
de grabación en una narrativa cautivadora. 

Delia Reese Maynard, jefa del departamento de Ciencias Políticas 
en el Reston College, estaba leyendo ensayos escritos por sus 
estudiantes. A Dash le gustaba verla cuando leía los textos de sus 
estudiantes —el ceño fruncido, los labios apretados, ese movimiento 
de asentimiento lento cuando le gustaba un fragmento—. Aquel 
verano, Dash y Delia —los «Doble D», como los llamaban algunos en 
broma— habían celebrado su vigesimoquinto aniversario de boda 
llevándose a su hijo Crash, de dieciséis años, y a sus hijas gemelas, 
Kiera y Kara, de catorce, en un viaje en su yate por el Báltico. De día 
echaban el ancla en una cala de una islita remota para nadar, 
practicar esquí acuático y wakeboarding. Por la tarde iban de visita a 


los puertos donde atracaban, como San Petersburgo, Estocolmo o 
Riga. Había sido un viaje maravilloso. 

Dash ahora pensaba en aquellos días, aquellas vacaciones en 
familia lejos de aquel maldito país, el tiempo de calma antes de la 
tormenta. 

Eran afortunados. Eso lo tenía claro. La gente solía decir que eran 
parte de la «elite de Hollywood», pero Dash había nacido y se había 
criado en un piso en una modesta casa del barrio de Bedford- 
Stuyvesant, en Brooklyn. Sus padres eran profesores en el campus 
central del Hunter College, en Manhattan. Le habían puesto el nombre 
de Dash en recuerdo del escritor favorito de su padre, Dashiell 
Hammett. Delia y él se conocieron —y crearon un fuerte vínculo— 
gracias a las novelas de misterio, rebuscando y hojeando primeras 
ediciones de Raymond Chandler, Agatha Christie, Ngaio Marsh —y 
por supuesto Dashiell Hammett— en una librería de viejo en 
Washington, DC. En aquella época ambos trabajaban por cuatro 
cuartos en el Capitolio, y no podían permitirse comprar primeras 
ediciones. Ahora aquella casa albergaba una de las mayores 
colecciones del mundo. 

Tal como se suele decir, la vida de pronto se te echa encima. 

Dash y Delia habían pasado los últimos diez años, desde el último 
gran éxito de la productora de Dash —con un programa emitido en la 
franja de máxima audiencia en el que personajes famosos se disfrazan 
de estadounidenses «normales» y viven entre gente de la calle durante 
seis meses— intentando hallar el equilibrio entre todo aquel dinero y 
aquella fama y los valores familiares y del estudio que ambos 
respetaban. Era un proceso que exigía una recalibración constante. Y a 
grandes rasgos podían decir que lo habían conseguido. Sí, Crash 
estaba un poco consentido y hacía alguna gamberrada de vez en 
cuando, y Kiera había tenido algún momento de depresión, pero les 
daba la impresión de que eso era habitual en estos tiempos. Como 
pareja, Dash y Delia no podían estar más compenetrados. Por eso 
significaban tanto para ellos las noches como aquella, en las que su 
hijo celebraba una pequeña fiesta abajo, mientras ellos disfrutaban de 
la tranquilidad de estar juntos. 

A Dash aquello le encantaba. Disfrutaba. Quería vivir el resto de su 
vida así. 

Pero no pudo hacerlo. 

Llamaron a la puerta de la biblioteca. Gavin Chambers, excoronel 
de los Marines que ahora trabajaba en el floreciente sector de la 


seguridad privada, entró en la sala antes de que Dash tuviera ocasión 
de decir «Adelante». Chambers aún tenía aspecto de marine veterano, 
con aquel corte de pelo a cepillo, su postura rígida y su mirada firme. 

—¿Qué pasa? —preguntó Dash. 

Chambers miró a Delia, como si pensara que sería mejor que la 
señora no estuviera allí. Dash frunció el ceño. Delia no se movió. 

— Adelante —insistió Dash. 

—Acaban de dar una información en televisión —dijo Chambers—. 
Ha desaparecido una chica. Se llama Naomi Pine. 

Dash miró a Delia, que se encogió de hombros. 

— ¿Y? 

—Naomi va a clase con Crash. Coinciden en muchas asignaturas. 

—Aún no veo... 

—La chica ha estado comunicándose con su hijo. Sobre todo a 
través de mensajes de texto. Y la periodista que acaba de dar la noticia 
de la desaparición se llama Hester Crimstein. Su nieto Matthew está 
abajo, con Crash. 

Delia dejó los trabajos de sus estudiantes en la mesilla auxiliar. 

—Aún no veo por qué nos debería afectar eso, coronel. 

—Yo tampoco... —dijo Chambers. 

—«¿Entonces? 

—... de momento. —Y luego, para potenciar el efecto, Chambers 
repitió la frase—: Yo tampoco, de momento. 

Se quedó en posición de firmes, con la mirada al frente. 

—Pero, con todo el respeto, yo no creo en las coincidencias, 
especialmente en este momento. 

—«¿Y qué cree que tendríamos que hacer al respecto? 

—Yo creo que deberíamos hablar con su hijo y ver qué relación 
tiene con Naomi... —Su teléfono vibró. Se lo llevó a la oreja con un 
rápido movimiento, casi como si fuera a saludar a un superior—. ¿Sí? 

Tres segundos más tarde, Gavin Chambers se metió el teléfono en 
el bolsillo otra vez. 

—No salgan de esta sala —les dijo—. Ha pasado algo. 


Mientras conducía a toda prisa por Skyline Drive en dirección a 
Maynard Manor —desde luego, vaya nombre más pomposo—, Wilde 
esperaba oír que su teléfono vibraba con otro mensaje de texto de 
Matthew. 

No lo hizo. 


No podía dejar de pensar en el último mensaje recibido, que le 
inquietaba: «Está pasando algo chungo». 

Wilde no haría caso a su instinto —eso es lo que le había dicho a 
Hester—, pero en el momento en que entraba en la vía de acceso de la 
finca, su instinto no dejaba de decirle que debía hacer caso a aquel 
mensaje. 

«Está pasando algo chungo». 

La casa coronaba las doce hectáreas de terreno, en la parte de la 
montaña que los Ramapough reclamaban como propia. Había establos 
para una docena de caballos, una pista de equitación con obstáculos, 
piscina, pista de tenis y varias cosas más. El elemento central era una 
enorme casa regia de estilo neogeorgiano, construida por un magnate 
del petróleo en los locos años veinte. Mantener la casa de treinta y 
cinco habitaciones costaba tan caro que había quedado abandonada 
casi un cuarto de siglo, hasta que Dash Maynard, megaproductor 
televisivo y dueño de una cadena de televisión por cable, había 
llegado con su esposa Delia y ambos le habían devuelto a la propiedad 
su antiguo esplendor, corregido y aumentado. Desde la elaborada reja 
donde Wilde tuvo que parar, la casa aún quedaba a casi medio 
kilómetro colina arriba. Wilde veía algo de luz a lo lejos, pero poco 
más. Apretó el botón del intercomunicador al tiempo que echaba un 
vistazo al teléfono, con la esperanza de que quizá hubiera vibrado y 
no lo hubiera oído. 

Ninguna noticia de Matthew. 

Envió otro mensaje: «Estoy en la verja de la entrada». 

—¿Puedo ayudarle? —dijo una voz por el intercomunicador. 

Wilde sacó su carné y lo mostró a la cámara. 

—He venido a por Matthew Crimstein. 

Silencio. 

—Matthew es amigo de Crash. 

—-¿Cuál es su relación con él? 

—¿Con Matthew? 

—SÍ. 

Qué pregunta más rara. 

—Soy su padrino. 

—¿Y cuál es el objetivo de su visita? 

—Vengo a recogerlo. 

—Llegó en el vehículo de Mason Perdue. Teníamos entendido que 
se iba a ir con él. 

—Bueno, ha habido un cambio de planes. 


Silencio. 

—¿Hola? — insistió Wilde. 

—Un momento, por favor. 

Pasó un rato. 

Wilde volvió a llamar al intercomunicador. 

No hubo respuesta. 

Volvió a apretar el botón y lo mantuvo apretado. 

Nada. 

Buscó cables cerca de la reja. No vio ninguno. La valla no estaba 
electrificada. Eso estaba bien. Era alta, y acababa en puntas, pero eso 
no sería un problema. Había cámaras de seguridad, por supuesto, 
montones. Eso tampoco le importaba. Es más, quería que lo vieran. 

Wilde frenó el coche y salió. Echó un vistazo a la reja. Unos cuatro 
metros de altura, calculó. Los barrotes tenían una separación de unos 
quince centímetros. El punto ideal sería el lugar donde coincidían las 
dos mitades de la gran puerta metálica. Los barrotes eran más gruesos. 
Tomaría carrerilla, un salto, y arriba. Wilde se había pasado la vida 
trepando —por montañas, árboles, rocas, muros... De niño, de civil, de 
soldado—. Aquella verja, pese a que cada barrote acababa en punta, 
no le ofrecería una gran resistencia. 

Dio dos zancadas en dirección a la verja cuando de pronto oyó la 
voz del intercomunicador: —¡Alto! ¡No...! 

El resto no lo oyó. 

Wilde dio un salto y dio con el pie en los barrotes. Se impulsó 
hacia arriba, como si corriera en vertical, agarró los barrotes con 
ambas manos y flexionó las piernas. Giró el cuerpo, soltó la mano 
izquierda y extendió los pies. Con las suelas de los zapatos golpeó los 
barrotes por el otro lado, frenándolo. Se soltó y cayó al suelo. Justo en 
ese momento vio dos coches que se acercaban a toda velocidad. 

No uno, no. Dos. 

Se le antojaba algo exagerado. 

O quizá no. Dash Maynard había salido en las noticias 
últimamente. Corría el rumor —un rumor que él mismo había negado 
con vehemencia— de que en sus programas lo grababa todo en vídeo, 
incluidas las conversaciones en los camerinos. Y se decía que había 
grabaciones que habrían podido acabar con muchos famosos y 
políticos, en particular con el exgurú de la autoayuda y actual senador 
de Estados Unidos Rusty Eggers, el tirano en ciernes que pretendía 
llegar a presidente, y que iba consiguiendo cada vez más apoyos. 

Ambos coches le apuntaron con los faros y frenaron haciendo 


chirriar los neumáticos. Salieron cuatro hombres, dos de cada coche. 
Wilde puso las manos donde pudieran verlas. Lo último que quería era 
que alguien hiciera alguna estupidez. 

Los del coche de su izquierda, dos grandullones, se le acercaron. 
Ambos tenían el pecho hinchado, y balanceaban los brazos con una 
chulería mal disimulada. Uno llevaba una sudadera con capucha. El 
otro, un tipo con una melena teñida a lo Thor, llevaba una chaqueta 
que no le quedaba del todo bien. No le quedaba bien, observó Wilde, 
porque tenía una pistolera bajo la axila izquierda. 

Wilde había conocido a muchos tíos como aquellos dos. No serían 
un problema, salvo por el arma. Se preparó para lo que pudiera pasar, 
barajando opciones, pero el hombre que salió del coche de la derecha 
—cabello gris cortado a cepillo, porte militar— levantó una mano y 
los detuvo. Estaba claro que era el líder. 

—Eh —le gritó Cabello Gris—. Bonito salto. 

—Gracias. 

—Mantenga las manos visibles en todo momento. 

—No voy armado. 

—No podemos dejarle pasar de aquí. 

—No tengo ningún interés en pasar de aquí —dijo Wilde—. He 
venido a por mi ahijado, Matthew Crimstein. 

—Lo entiendo. Pero tenemos una política. 

—¿Política? 

—Todos los menores que han entrado esta noche tenían que 
informarnos de cómo iban a marcharse —dijo, erigiéndose en la voz 
de la razón—. Les explicamos claramente que no se permite la entrada 
de nadie que no haya sido invitado o que no tenga un permiso válido. 
Matthew Crimstein llegó con Mason Perdue. Y nos dijo que se iría con 
él. Ahora usted se presenta sin aviso previo... 

Abrió los brazos. Ya no solo era la voz de la razón, sino la esencia 
pura de la razón. 

—¿Entiende nuestro dilema? 

—Pues contacten con Matthew. 

—Tenemos la política de no interferir en las reuniones sociales. 

—Muchas políticas son esas. 

—Ayudan a mantener el orden. 

—Quiero ver a mi ahijado. 

—Me temo que no va a ser posible ahora mismo. —La puerta a sus 
espaldas se abrió—. Ahora voy a tener que pedirle que se vaya. 

—Sí, ya. Pero eso no va a pasar. 


Cabello Gris esbozó lo que quizá fuera una sonrisa. 

—Voy a pedírselo una vez más. 

—Matthew me envió un mensaje pidiéndome que viniera a 
recogerle. Así que eso es lo que voy a hacer. 

—Si no le importa, pase al otro lado de la verja... 

—Le repito que eso no va a pasar. 

A los grandullones no les gustó la actitud de Wilde. Fruncieron sus 
enormes entrecejos. El Thor teñido se volvió hacia Cabello Gris, 
esperando que le diera permiso para llevar aquello al nivel siguiente. 

—No tiene ninguna autoridad legal, señor Wilde. —Que usara su 
nombre le dejó un poco descolocado, pero solo un milisegundo. 
Acababa de mostrar su carné a la cámara—. No es usted el padre del 
chico, ¿verdad? 

Cabello Gris sonrió. Sabía la respuesta, más allá de que Wilde fuera 
el padrino de Matthew, lo que quería decir que conocía la historia en 
cierta medida. 

—Y, además, ha invadido esta propiedad trepando ilegalmente a 
nuestra valla de seguridad. 

Todos dieron un paso más. Wilde fijó la mirada en el líder, pero 
por el rabillo del ojo veía a Thor acercándose furtivamente, bajando la 
cabeza como si fuera una especie de ninja invisible. Wilde no desvió la 
mirada. 

—Tendríamos todo el derecho —añadió Cabello Gris— a usar la 
fuerza física para frenar esta amenaza. 

Así que ahí estaban, todos ellos, al borde del mismo precipicio por 
el que habían caído tantos hombres a lo largo de la historia humana, 
el precipicio de la violencia. Wilde no creía que llegaran a eso, que se 
quisieran arriesgar a protagonizar un incidente que pudiera hacer que 
los medios o las redes sociales desenterraran cualquier asunto turbio 
del pasado. Pero nunca se sabe. Eso es lo que tienen los precipicios. 
Son resbaladizos. Los mejores planes se pueden torcer en un momento. 

El hombre puede ser bueno o malo, pero no se trataba de eso. El 
problema es que el hombre raramente se plantea las consecuencias de 
sus acciones. En pocas palabras, el hombre en muchos casos es 
básicamente tonto. 

Pero en ese momento todo cambió. 

Al principio, el cambio solo lo observó Wilde. Durante un breve 
lapso de tiempo, fue el único consciente de ello. Dos segundos, quizá 
tres, no más. Eso sí, sabía que pasado ese tiempo, el cambio —que 
esperaba que supusiera una ventaja— desaparecería y no serviría para 


nada. 

Wilde sintió lo que él llamaba La Perturbación. 

Había quien lo llamaba augurio, señal o premonición, algo que le 
daba a sus ya de por sí amplios recursos un matiz sobrenatural. Pero 
no era exactamente eso. No exactamente. A lo largo de los milenios, el 
hombre se ha ido adaptando a todo. Un ejemplo reciente: la 
navegación GPS. Hay estudios que demuestran que determinadas 
partes de nuestro cerebro —el hipocampo (la región cerebral usada 
para la orientación) y el córtex prefrontal (asociado con la 
planificación)— ya están cambiando, quizá incluso se estén 
atrofiando, porque ahora confiamos en los sistemas GPS para 
orientarnos. Eso ha ocurrido en pocos años. Pero basta pensar en todo 
el espectro de la historia humana, en el tiempo en que nos 
refugiábamos en cuevas, o en los bosques, durmiendo con un ojo 
abierto, sin protección, con nuestro primitivo instinto de 
supervivencia disparado, y en cómo esa tensión ha desaparecido con 
el paso de los años y la llegada de las casas, de las puertas cerradas y 
de la civilización. Pero Wilde eso no lo tenía. Hasta donde él 
recordaba, se había criado con esos impulsos primitivos siempre 
alerta. Antes de que pudiera explicarlo, sabía que un depredador 
podía atacar en cualquier momento. Aprendió a detectarlo, a ser 
sensible a cualquier tipo de Perturbación. 

Eso se ve en la naturaleza, por supuesto, en animales con un oído o 
un olfato supersensible, que huyen antes de que el peligro se acerque 
demasiado. Wilde también tenía esa habilidad. 

Así que lo oyó. Nadie más lo había oído. Todavía. 

No fue más que un roce sobre la hierba, nada más. Pero alguien 
venía corriendo hacia ellos. Probablemente más de una persona. 
Alguien estaba en peligro y corría a toda velocidad. Y alguien lo 
perseguía. 

Si apartar la mirada de Cabello Gris, Wilde se acercó un poco a 
Thor. Quería estar lo más cerca posible del hombre armado. 

Un segundo más tarde, no más, oyó el grito: 

—¡Socorro! 

Matthew. 

Fue entonces cuando Wilde tuvo que contener el instinto y seguir 
lo que había aprendido con el entrenamiento. El instinto le decía que 
corriera hacia el lugar de donde venía el grito de su ahijado. Esa 
habría sido la reacción natural. Pero Wilde se había preparado para 
ese momento. El grito, procedente de detrás de Cabello Gris, colina 


arriba, más cerca de la casa, hizo que todos se giraran. Eso también 
era de esperar, una reacción natural. Si uno no sabe que puede llegar 
el grito, es imposible no reaccionar. 

Thor también miró en dirección al grito de Matthew. 

Y apartó la vista de Wilde. 

Eso era todo lo que necesitaba. El resto pasó en un segundo. 
Girando el cuerpo y levantando el codo, Wilde golpeó a Thor en la 
cabeza. Al mismo tiempo, antes de que Thor pudiera recuperar el 
equilibrio, Wilde metió la mano derecha por la abertura de su 
chaqueta. Sus dedos encontraron la culata de la pistola, en la pistolera 
bajo la axila de Thor. 

Para cuando Matthew gritó «¡Socorro!» por segunda vez, Thor ya 
estaba en el suelo, y Wilde tenía la pistola en la mano, apuntando 
alternativamente a Cabello Gris y a los otros dos hombres. 

—Una palabra fuera de lugar y os mato de un tiro. 

Desde el suelo, Thor soltó un gruñido y se lanzó hacia él. Wilde le 
dio otra patada en la cabeza. Los pasos se oían cada vez más cerca. Se 
quedaron todos esperando un segundo, hasta que Matthew apareció 
por un lado, corriendo como si le fuera la vida en ello, con dos chicos 
a pocos metros tras él. 

Matthew paró de pronto, con la confusión bien patente en el 
rostro. Los otros dos chicos hicieron lo mismo. 

—Ve al otro lado de la verja —le dijo Wilde a Matthew—. Métete 
en el coche. 

—Pero... 

—Hazlo. 

—Solo estábamos jugando —dijo uno de los chicos—. Eso es todo. 
Díselo, Matthew. Dile que solo estábamos jugando. 

Con las manos aún levantadas, Cabello Gris se colocó frente al 
chico. 

—Quédate detrás de mí, Crash. 

—No es más que un juego — insistió Crash. 

—Un juego —repitió Wilde. 

—Sí, se llama la Calavera de Medianoche —dijo, señalando el 
anillo con la calavera sonriente que llevaba en la mano—. Es como 
jugar a policías y ladrones, pero de noche. Díselo, Matthew. 

Matthew no se movió. Tenía los ojos brillantes, estaba a punto de 
llorar. A lo lejos, Wilde oyó otro coche que arrancaba. Refuerzos. 

—¡Matthew, al coche! ¡Ya! 

Matthew reaccionó y fue corriendo hacia la verja. 


Wilde también retrocedió, caminando hacia atrás para no dejar de 
apuntarlos. No apartaba la vista de Cabello Gris. Era el líder. Los otros 
no darían un paso sin él. Cabello Gris asintió como diciendo «Vale, 
iros de aquí, no os detendremos». 

Diez segundos más tarde, Wilde pisó el acelerador y salieron de allí 
a toda velocidad. 


Hester ya estaba de vuelta en su limusina cuando empezaron a llegar 
las llamadas. 

Se lo esperaba. No puedes lanzar una bomba como aquella sobre 
una chica desaparecida y pensar que no va a explotar. De hecho, era 
lo que esperaba: que alguien diera un paso, que actuara, que 
cometiera un error o que hiciera algo que les ayudara a saber qué era 
lo que había ocurrido realmente. En aquel momento, contando con la 
información que tenían y calculando todas las opciones y 
posibilidades, Hester pensaba que la chica habría huido y que quizá 
estuviera planteándose el suicidio. No quería parecer fría O 
calculadora, pero si el terrible desenlace ya se había producido... 
bueno, no podrían hacer nada al respecto. Pero si Naomi hubiera 
tomado pastillas, por ejemplo, o se hubiera cortado las venas de las 
muñecas, o quizá si estuviera en algún lugar, en lo alto de un 
rascacielos o de un precipicio, por ejemplo, esa era la mejor opción 
para salvarla. 

Por otra parte —porque siempre hay que calcular todas las 
posibilidades—, quizá la iniciativa de Hester tuviera el efecto 
contrario. Quizá hiciera que la chica entrara en pánico y actuara o, si 
la tenían retenida, quizá hiciera que los secuestradores actuaran con 
violencia. Hester comprendía los riesgos. Pero no era de las que se 
quedaban cruzadas de brazos. 

La primera llamada que le llegó era, según su teléfono, del jefe de 
policía-Westville. Sería Oren. 

—_Qué rápido has ido —dijo Hester. 

—¿Eh? 

—Quiero decir que me siento halagada, Oren, pero la próxima vez 
espera unos días. Te hace parecer un poco desesperado. 

—Ya, es que estoy un poco desesperado. ¿Qué demonios ha sido 
esa noticia que has dado, Hester? 

—¿Lo has visto? Gracias por seguirme. 

—¿Te parece que estoy de humor? 


—Hay algo turbio en la desaparición de Naomi —dijo Hester. 

—Entonces tenías que haber acudido a mí. 

—Ya lo hice, ¿recuerdas? 

—Recuerdo. ¿Y qué ha cambiado? 

—Su padre dice que Naomi estaba con su madre. La madre dice 
que no está con ella. Su profesora... 

—Un momento. Has hablado con su profesora. 

—Una profesora de arte, o tutora, o algo así, no recuerdo. Ava 
nosequé. 

—¿Y cuándo has tenido tiempo de hablar con ella? 

Aquella parte no iba a ir tan bien. 

—No lo he hecho. Ha sido Wilde. 

Silencio. 

—¿Oren? 

—¿Wilde? ¿Has implicado a Wilde en esto? 

—Mira, Oren, probablemente debería haberte dicho algo antes de 
salir en antena... 

—«¿Probablemente? 

—... pero esto me da muy mala espina. Tienes que dedicar recursos 
a esto. 

Silencio. 

—¿Oren? 

—Matthew te ha metido en esto —dijo Oren—. ¿Por qué? 

Ahora le tocaba a ella guardar silencio. 

—Sea lo que sea lo que oculta tu nieto, tiene que salir a la luz ya. 
Lo sabes perfectamente. 


Mientras se alejaban a toda velocidad de Maynard Manor, Wilde 
preguntó: —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Wilde. 

—Es lo que ha dicho Crash —dijo Matthew, con una mueca de 
dolor. Aún le costaba respirar—. Era un juego. 

—¿Ahora vas a mentirme? 

Matthew parpadeó para contener las lágrimas. 

—No se lo puedes contar a mamá. 

—No voy a hacerlo. 

—Vale. 

—Porque se lo contarás tú. 

—Ni hablar. Te lo contaré, pero no podemos contárselo a ella. 

—Lo siento, pero eso no va a ir así. 


—Entonces no te voy a contar nada. 

—Sí, Matthew, sí que lo harás. Vas a contarme qué ha pasado. Y 
luego vas a contárselo a tu madre. 

El chico dejó caer la cabeza. 

—¿Matthew? 

—Vale. 

—Bueno, pues, ¿qué pasó? 

—¿Tú sabías lo que iba a hacer Nana? 

—¿A hacer? 

Contó lo de Naomi en la tele. Le ha dicho a todo el mundo que 
está desaparecida. 

Wilde se había preguntado si ese iba a ser su movimiento 
siguiente. Hester estaba preocupada porque las pistas no los llevaran a 
nada. ¿Qué mejor opción que airear lo que tenían? 

—¿Y qué ha dicho? 

—Yo en realidad no lo he oído —dijo Matthew—. Pero Crash, Kyle 
y los otros sí. 

—¿Y se han cabreado? 

Matthew se puso a parpadear. 

—¿Matthew? 

—Crash me ha dado un rodillazo en las pelotas —dijo, y los ojos 
volvieron a llenársele de lágrimas. Algunas acabaron cayendo. 

Wilde apretó el volante con las manos sin querer. 

—Querían saber qué le había dicho. Me aparté lo que pude y, 
cuando vi hueco, salí corriendo. 

—¿Ahora estás bien? 

—SÍ. 

—¿Quieres que te lleve a un médico? 

—No. Supongo que me dolerá un poco. 

—Es lo más probable. ¿Crash tiene algo que ver con Naomi? 

—No lo sé. Es... 

—¿Qué es? 

—No puedes decírselo a nadie, ¿vale? Lo de Naomi. Lo de esta 
noche. 

—Eso ya lo hemos discutido, Matthew. 

—Ya pensaré cómo decírselo a mamá. Pero mañana, ¿vale? Esta 
noche no quiero decirle nada. 

En el momento en que embocaban la calle de Matthew, oyeron el 
ruido de una sirena y vieron las luces azules de un coche patrulla. Se 
oyó una voz por el megáfono que decía: —Paren inmediatamente. 


Estaban a apenas doscientos metros de la casa, así que Wilde sacó 
el brazo por la ventanilla e indicó que iban a acercarse lentamente 
hasta allí. El coche patrulla hizo sonar la sirena otra vez y fue a 
colocarse de inmediato a su lado. 

La voz familiar al megáfono —ambos conocían bien a Oren 
Carmichael— dijo en un tono que no admitía réplica: — 
¡Inmediatamente! 

Para sorpresa de Wilde, Oren les cortó el paso con el coche 
patrulla, haciéndoles parar junto al arcén. Oren abrió la puerta del 
coche y se les acercó. Cuando llegó a su lado, Wilde ya había bajado la 
ventanilla por completo. 

—-Caray, Oren. Ya sabes que vivimos ahí mismo. 

Oren arqueó una ceja. 

—¿«Vivimos»? 

«Error», pensó Wilde. 

—Quería decir Matthew, este coche. Ya me entiendes. 

Oren miró al interior del coche. Saludó a Matthew con un gesto de 
la cabeza. 

—Hola, jefe —dijo Matthew. 

—¿De dónde vienes, hijo? 

—Maynard Manor. 

—¿Y qué hacías ahí? 

—¿Qué importancia tiene? —replicó Wilde. 

Oren no le hizo caso. 

—¿Hijo? 

—Estaba en una fiesta —dijo Matthew. 

Oren lo miró con más detenimiento. 

—No tienes muy buen aspecto, Matthew. 

—Estoy bien. 

—«¿Estás seguro? 

Wilde no sabía si debían hablarle a Oren del incidente de la casa o 
no. Pero antes de que tuviera tiempo de decir nada, Matthew se le 
adelantó: —Estoy bien, entrenador. Estábamos jugando a la Calavera 
de Medianoche. 

—¿Qué? 

—Algo como jugar a policías y ladrones. Corriendo por el exterior 
de la casa. Por eso estoy algo cansado. 

Oren Carmichael frunció el ceño. Le echó una mirada a Wilde. 
Wilde no respondió. 

—«¿Por qué le pediste a tu abuela que buscara a Naomi Pine? — 


dijo Oren. 

Ah, pensó Wilde, eso explicaba que los hubieran parado allí. Oren 
quería acorralar a Matthew, tenerlo lejos de su madre y de su abuela, 
dos grandes abogadas, para que no pudiera darle evasivas. 

—No respondas —dijo Wilde. 

A Oren aquello no le gustó. 

—¿Qué? 

—Le estoy diciendo que no responda. 

—No tienes ninguna autoridad legal en esto, Wilde. 

—Sí, eso me lo dicen mucho últimamente. Pero no voy a dejar que 
lo interrogues sin que esté presente su madre. 

—Yo no sé dónde está Naomi —espetó Matthew de pronto—. Esa 
es la verdad. 

—-¿Así que le pediste a tu abuela que la encontrara? 

—Solo estoy preocupado por ella, ¿vale? Últimamente no viene a 
clase y... 

— ¿Y? 

—Matthew, no digas ni una palabra más —dijo Wilde. 

—Y los chicos se meten con ella, eso es todo. 

—¿Y tú eres uno de esos chicos, Matthew? 

—Vale, ya está —dijo Wilde, levantando la mano—. Esta 
conversación ha acabado. 

—Y un cuerno... 

Wilde arrancó el motor. 

—Apaga ese motor ahora mismo —le ordenó Oren. 

—¿Nos va a detener, o algo? 

—No. 

—Entonces nos vamos. Puede seguirnos y venir a casa de Matthew, 
si quiere. 


Pero Oren no les siguió. 

En el momento en que Wilde aparcaba el coche en la vía de acceso 
se abrió la puerta principal. Ya estaba oscuro, pero con la luz del 
interior se veía perfectamente la silueta de Laila en el umbral, que 
levantaba la mano y les saludaba con un gesto incómodo. Al 
acercarse, Wilde vio que Laila llevaba su teléfono móvil en la mano. 

—Tienes una llamada —le dijo a Wilde—. En mi teléfono. 

Asintió, y ella se lo pasó. Wilde se llevó el teléfono al oído. 

—¿Estamos bien? 


Era Cabello Gris. No le sorprendió. Habrían visto la matrícula. Los 
tipos como él seguro que no tenían problemas para buscar en el 
registro y conseguir un nombre, una dirección y números de teléfono, 
tanto de línea fija como móviles. Laila era la dueña del coche. Así que 
ese era el número al que habían llamado. 

—Supongo —dijo Wilde. 

—Quizá Crash haya actuado de forma inadecuada. 

—Ajá... 

—Pero el chico está sometido a una gran presión. Espero que lo 
entiendan. 

—Ha desaparecido una chica —dijo Wilde. 

—Él no sabe nada de eso. 

—«¿Entonces por qué está sometido a tanta presión? 

—Por otras cosas. 

—¿Puedo preguntarle su nombre? 

—¿Por qué? 

—Porque usted sabe el mío. 

Hubo una pausa. 

—Gavin Chambers. 

—¿De Chambers Security? ¿El coronel Chambers? 

—-Coronel retirado, sí. 

Vaya, pensó Wilde. Desde luego los Maynard no se iban con 
chiquitas en lo relativo a la seguridad. Sintió la tentación de apartarse 
un poco para que Laila no lo oyera, pero por el gesto de ella estaba 
claro que eso solo le traería problemas. 

—¿Sabe lo que le hizo Crash a Matthew, coronel? 

Laila abrió los ojos como platos al oír aquello. 

—Tenemos circuito cerrado de vídeo en el sótano —respondió 
Gavin. 

—¿Así que lo vio? 

—Lo vi. Lamentablemente, esa grabación en particular ya no 
existe. Borrado accidental, ya sabe. 

—SÍ que sé. 

—¿Aceptará nuestras disculpas? 

—Yo no soy el agredido. 

—¿Se las transmitirá entonces al joven Matthew por nosotros? 

Wilde no dijo nada. 

—Mi trabajo es velar por la seguridad de los Maynard, señor 
Wilde. Aquí hay mucho más en juego que una pelea de adolescentes. 

—¿Qué más hay? 


Chambers no respondió. 

—Sé que es bueno en lo suyo. Pero yo también lo soy. Y tengo 
muchos recursos. Si se crea un conflicto entre nosotros, probablemente 
no acabe bien. Habrá daños colaterales. ¿Me he expresado con 
claridad? 

Wilde miró a Laila y a Matthew. Los daños colaterales. 

—No soy muy amante de las amenazas, coronel. 

—Ninguno de los dos se quiere pasar la vida girándose a mirar 
hacia atrás todo el rato, ¿correcto? 

—Correcto. 

—Por eso le tiendo la mano de la amistad. 

—Amistad me parece un poco fuerte como concepto. 

—Estoy de acuerdo. Digamos más bien, como los franceses, détente. 
Puede quedarse la pistola, por cierto. Tenemos muchas otras. Buenas 
noches, señor Wilde. 

Colgó. 

—¿Qué demonios ha sido eso? —dijo Laila. 

Wilde le devolvió el teléfono. El cerebro le iba a mil por hora. La 
amenaza inmediata —la que más le preocupaba— era que los hombres 
de Maynard vinieran a por ellos. Aunque esa amenaza parecía 
neutralizada de momento. Matthew estaba en casa. Estaba seguro. Así 
que Wilde pasó a pensar en Naomi Pine. Su padre le había dicho a 
Hester que Naomi estaba con su madre. Eso era mentira. Así que 
parecía evidente que el padre de Naomi era el mejor punto de partida. 

—¿Esa llamada tenía algo que ver con Naomi Pine? —preguntó 
Laila. 

Matthew soltó un murmullo quejumbroso. 

—¿Ya estás enterada? 

—Todo el mundo está enterado. Tras el anuncio de tu abuela, el 
colegió envió un mensaje de texto de emergencia. Todos los foros de 
las asociaciones de padres están que no paran. ¿Vais a contarme qué 
está pasando, por favor? 

—Matthew te lo contará —dijo Wilde, lanzándole las llaves del 
coche—. Yo tengo que irme. 

—Un momento. ¿Irte? ¿Adónde? 

Sería muy largo de explicar. 

— Intentaré volver más tarde, si te parece bien. 

—¿Wilde? 

—Matthew te lo explicará. 

Se dio media vuelta y fue corriendo hacia el bosque. 
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Existe una teoría, planteada por el psicólogo Anders Ericsson y 
popularizada por Malcolm Gladwell, que dice que con diez mil horas 
de práctica uno se vuelve experto en cualquier campo. Wilde eso no se 
lo tragaba, aunque comprendía que la simplicidad de un eslogan así lo 
hacía muy atractivo. 

Echó a correr por entre la vegetación, con los ojos ya adaptados a 
la oscuridad. Las teorías como la de Ericsson no tenían en cuenta 
factores como la intensidad y la inmersión. Wilde había corrido por 
aquellos bosques desde que tenía uso de razón. Solo. Adaptándose. 
Sobreviviendo. No era cuestión de práctica, sino de vivir. Era algo que 
llevaba dentro. Supervivencia. Sí, las horas contaban. Pero la 
intensidad importa aún más. Sobre todo, cuando no tienes elección. Si 
recorres el bosque por diversión, o porque a tu padre le gusta, no es lo 
mismo que verse inmerso en él a la fuerza, que tener que conocerlo 
bien para no morir. Eso no se puede falsear. Un hombre hace un 
experimento, intenta comprender lo que es la ceguera, así que se tapa 
los ojos... Perdón pero no, eso no es lo mismo que ser ciego. Siempre 
puedes quitarte la venda. Es un acto voluntario, controlado y seguro. 
Algunos entrenadores les dicen a los chicos que jueguen como si su 
vida dependiera de ello. Probablemente suene a un buen consejo 
motivacional, pero si tu vida no depende de ello —y no depende de 
ello—, la intensidad será mínima, en comparación con la situación 
real. Los mejores atletas son los que piensan en términos de vida y 
muerte. Pero solo hay que pensar en cómo mejorarían si realmente se 
jugaran la vida. 

Ese era el caso de Wilde en el bosque. 

Al acercarse a la casa de los Pine vio un coche patrulla y tres 
furgonetas de cadenas regionales de noticias. No había una gran 
actividad —no era la noticia del año, ni nada parecido—, pero 
evidentemente los periodistas habían oído el anuncio de Hester y los 
policías les habían pedido que se mantuvieran alejados de la casa. 
Wilde vio a Oren Carmichael junto a la puerta de la casa de los Pine, 


hablando con un tipo que debía ser su padre, Bernard Pine. El padre 
parecía consternado, no por haber perdido una hija, sino por la 
intrusión de la policía y de los medios. Hacía grandes gestos con los 
brazos mientras Carmichael intentaba que se calmara mostrándole las 
palmas de las manos. 

El teléfono de Wilde vibró dos veces, lo que indicaba la llegada de 
un mensaje. Lo leyó y vio que era de Ava O'Brien: «¿Has encontrado a 
Naomi?». 

Sintió la tentación de no responder. Pero no le pareció correcto. 
«Aún no». 

Los puntitos se movieron otra vez. Ava escribió: «Ven esta noche. 
No echaré la llave». 

Más puntitos moviéndose: «Te echo de menos, Wilde». 

Se metió el teléfono en el bolsillo. Ava entendería el mensaje, 
aunque odiaba tener que hacérselo entender de ese modo. 

Wilde salió de entre los árboles. Con la cabeza baja, se acercó al 
patio trasero más cercano. Nadie lo vio. Mantuvo la cabeza gacha. El 
padre de Naomi acabó de decirle lo que fuera que le tenía que decir a 
Oren y cerró la puerta de un portazo. Oren Carmichael pasó unos 
segundos sin moverse, como si esperara que la puerta volviera a 
abrirse. Al ver que eso no pasaba, se dirigió a su coche, donde se 
reunió con otro poli más joven. 

—No dejes que se acerque la prensa —dijo Carmichael. 

—Sí, jefe. ¿Vamos a entrar? 

Oren frunció el ceño. 

—¿A entrar? 

—SÍí, no sé, a registrar la casa. 

—El padre dice que la chica está bien. 

—Pero esa periodista de la tele... 

—Una declaración televisada no es una prueba —le espetó Oren—. 
Saca a la prensa de aquí. 

—SÍ, jefe. 

Cuando el jovencito se fue, Wilde vio el campo libre. Irguió el 
cuerpo y se acercó al coche. Ya había jugado con fuego bastante, así 
que se puso en evidencia antes de que lo descubrieran ellos. 

—¿Oren? 

Carmichael se dio la vuelta. Cuando vio quién era, frunció el ceño. 

—¿Wilde? ¿Qué estás haciendo aquí? 

—¿Qué ha dicho el padre sobre Naomi? 

—NOo es asunto tuyo, ¿no? 


—Ya sabes que a Hester le mintió, ¿verdad? 

Oren Carmichael soltó un suspiro. 

—«¿Por qué demonios te ha implicado en esto Hester? 

—El padre le dijo a Hester que Naomi está con su madre. 

—Y quizá así sea. 

—¿Es eso lo que te acaba de decir? 

—Me ha dicho que la chica está bien. Y me ha pedido que respete 
su privacidad. 

—¿Y vas a hacerlo? 

—Ni el padre ni la madre han denunciado su desaparición. 

— ¿Y? 

—Y que es casi medianoche. ¿Quieres que le abra la puerta a 
patadas? 

—Naomi podría estar en peligro. 

—¿Y qué? ¿Tú crees que el padre la ha matado, o algo así? 

Wilde no respondió. 

—Exacto —dijo Oren, evidentemente agotado—. Se trata de una 
chica que ya se ha escapado antes. ¿Quieres saber lo que pienso? Que 
es exactamente eso. 

—A lo mejor es algo peor. 

Oren se dejó caer en el asiento del conductor de su coche. 

—Si es así, lo descubriremos a su tiempo. —Levantó la vista—. 
Vete a casa, Wilde. 

El jefe de policía se alejó en su coche y Wilde regresó al bosque. Se 
paró tras el primer árbol y se enfundó una fina máscara negra que le 
tapaba todo salvo los ojos. La llevaba siempre encima. Últimamente 
había por ahí más cámaras de circuito cerrado que personas. O eso 
parecía. Nunca sabes. Así que Wilde, que daba un gran valor a la 
intimidad, en este mundo en que la intimidad se estaba perdiendo, ya 
estaba preparado. 

Cuando el coche patrulla de Oren desapareció de la vista, Wilde 
dio un rodeo hasta situarse detrás de la casa de los Pine. Había luces 
en la cocina, una en un dormitorio, en el piso de arriba, y en el 
sótano. De niño se había colado en innumerables casas de veraneo y 
bungalós. Había aprendido a inspeccionarlos, rodearlos, vigilar los 
puntos de acceso y las luces para ver si había alguien dentro. Para 
entrar, buscaba puertas o ventanas que no estuvieran cerradas con 
llave (es sorprendente la cantidad de ellas que se encuentran) y, en su 
defecto, buscaba otros medios. Si los cierres eran demasiado sólidos o 
el sistema de alarma demasiado complicado, el joven Wilde se iba en 


busca de otra casa. La mayoría de las veces, incluso de niño, se las 
arreglaba para no dejar rastro de su presencia. Si dormía en una cama, 
por ejemplo, se aseguraba de dejarla hecha a la mañana siguiente. Si 
se comía algo o se llevaba provisiones, se aseguraba de no consumir o 
robar demasiado, para que los dueños no se dieran cuenta. 

¿Le había enseñado alguien todo aquello cuando era aún 
demasiado joven como para recordarlo? ¿O era algo instintivo? No lo 
sabía. A fin de cuentas, el hombre es un animal. Un animal que hace 
lo necesario para sobrevivir. Probablemente fuera tan simple como 
eso. 

El teléfono le vibró en el bolsillo. Era uno de prepago, lo único que 
usaba, y nunca durante más de un par de semanas. De noche lo 
apagaba. Y no se lo quedaba encima: sabía que, aunque estuviera 
apagado, podía ser rastreado, de modo que solía dejarlo enterrado en 
una caja de acero junto al camino. 

Era Hester. 

——¿Estás con Laila? 

—No. 

—«¿Entonces dónde? 

—Inspeccionando la casa de Naomi. 

—¿Tienes un plan? 

—SÍ. 

—Cuéntame. 

—No quieres saberlo —dijo él, y colgó. 

Se acercó a la casa. Actualmente hay muchísimas casas con 
detectores de movimiento que encienden las luces cuando se acerca 
alguien. De ser ese el caso, Wilde tenía claro que saldría corriendo de 
nuevo en dirección al bosque. Si no hay pecado, no hay pecador. Pero 
no se encendió ninguna luz. Bien. Se mantuvo cerca de la casa. Cuanto 
más pegado estuviera a las paredes, menores eran las posibilidades de 
que le vieran. 

Echó un vistazo por la ventana de la cocina. Bernard Pine, el padre 
de Naomi, estaba sentado a la mesa, toqueteando su teléfono. Parecía 
nervioso. Wilde recorrió el perímetro de la casa y echó un vistazo por 
las ventanas de la planta baja. No había nadie más, no vio ningún otro 
movimiento. 

Wilde se agachó y miró por los ventanucos del sótano. Todos los 
estores estaban bajados —eran opacos—, pero aun así se veía la luz 
por las rendijas. 

¿Habría alguien ahí abajo? 


No le costó mucho trepar hasta el alero del primer piso. Le 
preocupaba que la estructura no aguantara su peso, pero decidió 
correr el riesgo. Había una luz en el pasillo, procedente de lo que 
parecía el dormitorio del padre. Trepó hasta la ventana de la esquina 
trasera, apoyó las manos contra el cristal y miró al interior. 

La única iluminación era la del salvapantallas de un ordenador con 
unas líneas oscilantes. Las paredes estaban desnudas. No había 
pósteres de guaperas adolescentes ni de grupos de rock, ni nada de lo 
que cabría esperar en la habitación de una adolescente, salvo, quizá, 
por la cama, que era baja y estaba cubierta de animales de peluche — 
decenas de ellos, quizá cientos, de tamaños y colores diversos, en su 
mayoría osos, aunque también había jirafas, monos, pingiinos y 
elefantes—. Costaba imaginar que Naomi cupiera en la cama entre 
tanto muñeco. Debía de meterse en la cama de un salto, y quedar 
rodeada, como si viviera en una de esas máquinas de pescar peluches 
que se ven en los salones de juegos. 

Naomi era hija única, así que Wilde estaba bastante seguro de que 
aquel era su dormitorio. 

La ventana era de guillotina, y tenía el cierre echado. Un sistema 
de seguridad mínimo, propio de una habitación elevada. La mayoría 
de los ladrones no trepan por las paredes para colarse en el primer 
piso. Wilde era, por supuesto, diferente. 

Echó mano de su cartera y sacó una tarjeta de celuloide. Mucho 
mejor que una tarjeta de crédito. Más flexible. Coló la tarjeta entre las 
dos hojas de la ventana y presionó la palanca para ponerla en posición 
de «abierto». Así de simple era. Cinco segundos más tarde, estaba en el 
interior de la habitación ¿Y ahora qué? 

Tras echar una mirada rápida al armario descubrió lo siguiente: 
una mochila Fjállráiven Kánken rosa en el estante superior, ropa 
cuidadosamente colgada, ninguna percha sin usar. ¿Qué significaba? 
No lo tenía muy claro. La mochila estaba vacía. Si hubiera escapado, 
¿no se la habría llevado? ¿No habría señales de que faltaba ropa? 

Nada concluyente, pero interesante. 

En otro tiempo, pensó Wilde, habría salido a cuenta echar un 
vistazo a los cajones del escritorio, o quizá buscar bajo la almohada o 
el colchón en busca de un diario, pero hoy en día la mayoría de los 
adolescentes guardan sus secretos en sus aparatos electrónicos. El 
teléfono sería el mejor sitio donde buscar, por supuesto, el lugar 
donde guardamos el archivo de nuestras vidas. Y no, eso no es 
aplicable solo a la juventud. También a los adultos. La humanidad ha 


renunciado a cualquier pretensión de privacidad, cediéndosela a esos 
aparatos a cambio de... es difícil decir a cambio de qué. Comodidad, 
supuso Wilde. Contactos artificiales, quizá, algo quizá preferible a no 
tener ningún contacto en absoluto. 

Pero aquello no era para él. Por otra parte, tampoco parecía que se 
le diera tan bien lo de los contactos reales. 

¿Habría intentado localizarla la policía mediante el rastreo de su 
teléfono? 

Quizá. Probablemente. En cualquier caso, le envió un mensaje de 
texto a Hester para que lo intentaran. 

Naomi se había dejado el ordenador encendido. Wilde movió el 
ratón, temiendo encontrarse el acceso bloqueado por una contraseña. 
No fue así. Abrió el navegador. La información de correo electrónico 
de Naomi —nombre y contraseña— estaba guardada en memoria para 
facilitar el acceso. Wilde hizo clic en el nombre y entró sin problemas. 
Estaba a punto de frotarse las manos, convencido de que aquello sería 
un filón. No lo era. Los mensajes de correo no podían ser más inocuos: 
deberes de clase, spam de falsas universidades, cupones y ofertas de 
Gap y Target, y de otras cadenas de ropa desconocidas para Wilde, 
con nombres como Forever 21 o PacSun. Los chavales de hoy en día se 
comunican por mensajes de texto o a través de alguna aplicación a 
prueba de control parental, eso lo sabía por Matthew. No usan el 
correo electrónico. 

Hizo una pausa y se quedó escuchando. Nada. Nadie que subiera 
las escaleras. Movió el cursor hasta lo alto de la pantalla y seleccionó 
«Historial». Esperaba que Naomi no hubiera vaciado la caché 
recientemente. 

No lo había hecho. 

Había búsquedas de peluches en eBay. Había vínculos a foros y 
Reddits de coleccionistas de peluches. Wilde se dio la vuelta y echó un 
vistazo a la cama. Los peluches estaban colocados con cuidado. Varios 
animales le devolvieron la mirada. Pensó en ello un segundo, en 
aquella chica que había sufrido acoso escolar toda la vida, en la prisa 
con que volvería a su casa tras las clases, huyendo de las burlas y el 
escarnio, para lanzarse quizá sobre su cama, buscando refugio entre 
aquella colección de animales silenciosos. 

Aquella idea de pronto lo llenó de una rabia inesperada. 

La chica había sufrido acoso toda su vida. Si alguien le hubiera 
hecho algo más, si hubieran ido más allá de lo que era habitual, o si la 
hubieran obligado a hacer algo por desesperación... 


Apartó aquellos pensamientos de la mente y volvió a la tarea que 
le ocupaba. Aún tenía la máscara puesta. Si por casualidad a Bernard 
Pine se le ocurriera subir y lo viera —algo realmente improbable—, 
Wilde lo apartaría de un manotazo y huiría. No tendría ningún dato 
con que identificarlo. Con su altura y complexión —metro ochenta y 
tres, ochenta y cinco kilos—, no sacarían nada. 

Vaya... ¡Bingo! 

Naomi había estado investigando a sus compañeros de clase. Había 
seis, quizá siete, pero dos nombres le llamaron enseguida la atención. 
Uno era el de Matthew. El otro era el de Crash Maynard. Las 
búsquedas sobre Matthew —y sobre sus otros compañeros— eran 
superficiales y rápidas. ¿Significaba eso algo? ¿O era normal que los 
adolescentes se buscaran los unos a los otros en Google? Conoces a 
alguien, y lo buscas en la red. Naomi conocía a aquellos chavales 
desde siempre, al ser víctima de sus mofas y sus burlas. 

¿Por qué ahora, pues? 

Siguió examinando el resto de sus búsquedas en Google. No había 
nada destacable, salvo por una búsqueda curiosa de dos palabras 
seguida por otra búsqueda de tres palabras igual de curiosa: «Juego 
desafío». «Juego desafío desaparición». 

Se fijó en la palabra añadida: desaparición. 

Hizo clic en los vínculos. Se puso a leer, y el corazón se le encogió. 
Estaba a mitad de la lectura cuando oyó un ruido que le sobresaltó. 

Pasos. 

No se oían cerca. No venían hacia él, escaleras arriba. Eso era lo 
raro. Solo había una persona en la casa. El padre. Bernard Pine. Que 
estaba en la cocina. Pero aquellos pasos no procedían de la cocina. De 
hecho, ahora que lo pensaba, no había oído ningún ruido procedente 
de la planta baja en todo el rato que llevaba allí. 

Los pasos parecían lejanos. Procedían del interior de la casa, pero... 

Wilde cerró el navegador, cruzó la habitación sigilosamente y salió 
al pasillo. Miró escaleras abajo. Ahora los pasos se oían más fuertes. 
Wilde oyó una voz. Parecía la de Bernard Pine. ¿A quién le estaría 
hablando? No conseguía distinguir lo que decía. Se acercó al hueco de 
las escaleras para oír mejor. 

La puerta al pie de las escaleras se abrió de pronto. 

La puerta del sótano. 

Wilde se echó atrás de un salto. Ahora la voz era clara, 
perfectamente inteligible. 

—¡Ha salido en las noticias, nada menos! Y esa mujer también ha 


venido por aquí. ¿Cómo que quién? La abogada de la tele, esa que dio 
la noticia. 

Bernard Pine cerró la puerta del sótano tras él. 

—Acaba de venir la poli. Sí, el jefe, Carmichael, se ha presentado 
en la puerta. Probablemente aún... —Wilde tenía la espalda pegada a 
la pared, pero se arriesgó a echar un vistazo. Bernard Pine tenía su 
teléfono móvil en una mano. Con la otra apartó una cortina y echó un 
vistazo al jardín delantero. 

—Ahora no los veo, no. Pero no puedo... o sea, Carmichael podría 
estar algo más allá, observando. También hay furgonetas de la tele... 
Probablemente nos estén observando. 

«¿Nos?», pensó Wilde. 

A menos que Pine considerara que pertenecía a la realeza, «nos» 
significaba más de una persona. Y Wilde había examinado todo el 
perímetro de la casa. Solo había visto una persona. Bernard Pine. Si 
había alguien más, solo podía estar en un sitio. 

El sótano. 

—Sí, Larry, ya sé que me dijiste que no lo hiciera, pero no creo que 
tuviera otra opción. No quiero que me pillen. Ahora mismo eso es lo 
más importante. 

Pine se dirigió a toda prisa hacia la escalera en cuyo rellano 
superior estaba Wilde. Ahora iba a la carrera, subiendo los escalones 
de dos en dos. Wilde reaccionó instintivamente y volvió a meterse en 
el dormitorio de Naomi, para refugiarse en una esquina. Pine pasó de 
largo por el rellano, sin mirar siquiera hacia el interior de la 
habitación de su hija. 

«El sótano», pensó Wilde. 

No se lo pensó mucho. En cuanto Pine hubo pasado de largo para 
meterse en su dormitorio, Wilde salió. Caminando sobre las 
almohadillas de los dedos —no simplemente de puntillas; los dedos 
hacen ruido— fue bajando los escalones. Giró a la derecha y se 
encontró la puerta del sótano. Intentó girar el pomo. El pomo cedió. 

Abrió la puerta sin hacer ruido, entró y la cerró tras él. 

Vio una luz tenue por debajo. Tenía dos opciones. Primera opción: 
bajar los escalones de puntillas y acercarse sigilosamente a lo que 
fuera que se escondiera allí. Segunda opción: ir a por todas. 

Wilde escogió la segunda opción. 

Se quitó la mascarilla y bajó las escaleras del sótano con decisión. 
Sin fingir. Sin apresurarse ni perder el tiempo. Y cuando llegó al 
fondo, se volvió hacia la luz. 


Naomi abrió la boca. 
—No grites —le dijo Wilde—. He venido a ayudarte. 
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El sótano tenía una decoración muy barata. Las paredes estaban 
paneladas con una especie de vinilo que imitaba madera, pegado al 
hormigón con adhesivo. El sofá-cama estaba abierto, convertido en 
una cama doble. 

La cama estaba cubierta de animales de peluche. 

Naomi Pine estaba sentada en el apoyabrazos del sofá, con los 
hombros caídos y la cabeza gacha, de modo que el cabello le caía por 
delante de los ojos como una cortina de cuentas. No era flaca, lo que 
en el mundo de hoy equivale a decir que probablemente tendría 
sobrepeso, pero Wilde no lo tenía muy claro. No era ni guapa ni fea, y 
aunque su aspecto podía parecer irrelevante, no lo era en el mundo 
real, y especialmente en el mundo de los adolescentes. Así que Wilde 
se la quedó mirando, de arriba abajo, y se le encogió el corazón. Para 
ser honestos, con toda objetividad —aunque quizá fuera por las 
circunstancias que ya conocía—, Naomi Pine tenía aspecto, sobre 
todo, de ser un blanco fácil. Esa era la imagen que transmitía. Algunas 
personas parecen listas, tontas, fuertes, crueles, débiles, valientes o lo 
que sea. Naomi tenía aspecto de estar siempre encogida, como si 
tuviera que pedirle al mundo que no le hiciera daño, y eso era 
precisamente lo que hacía que el mundo se le riera en la cara. 

—Yo le conozco —dijo Naomi—. Usted es el niño del bosque. 

No era exactamente así. O quizá sí lo fuera. 

—Se llama Wilde, ¿verdad? 

—SÍ. 

—Usted es como nuestro hombre del saco, ya sabe. 

Wilde no dijo nada. 

—Sí, aquí los padres les dicen a los niños pequeños que no se 
adentren en el bosque solos, porque el Hombre Salvaje les atrapará y 
se los comerá, o algo así. Y cuando los niños se cuentan historias de 
miedo para asustarse unos a otros, es prácticamente la estrella del 
espectáculo. 

—Genial —dijo Wilde—. ¿Y tú tienes miedo de mí? 


—No. 

—¿Por qué no? 

—Me atraen los inadaptados —dijo. 

Él intentó sonreír. 

—A mí también. 

—¿Ha leído alguna vez Matar a un ruiseñor? —le preguntó ella. 

—SÍ. 

—Usted es como nuestro Boo Radley. 

—Supongo que eso te convierte a ti en Scout. 

—Sí, ya —dijo Naomi, poniendo los ojos en blanco, y Wilde volvió 
a tener la misma sensación. 

—-¿Quién es Larry? He oído hablar a tu padre por teléfono. 

—Es mi tío. Vive en Chicago. —Naomi bajó la cabeza—. ¿Va..., vas 
a descubrirme? 

—No. 

—-¿Así que te irás sin más? 

—Si tú quieres —dijo Wilde. Se acercó y suavizó el tono todo lo 
que pudo—. El Desafío —añadió. 

Naomi levantó la vista. 

—¿Cómo sabes eso? 

Lo había visto en su ordenador, pero también recordaba haber 
leído algo al respecto unos años antes. El artículo lo llamaba el 
Desafío de las 48 horas, aunque más tarde se dijo que no era más que 
una leyenda urbana. Era una especie de juego en línea, pero de 
bastante mal gusto, en el que los adolescentes desaparecían a 
propósito para que sus padres se preocuparan y creyeran que los 
habían secuestrado, o algo peor. Cuanto más tiempo «desaparecías», 
más puntos acumulabas. 

—No importa —dijo Wilde—. Estabas jugando a eso, ¿verdad? 

—Sigo sin entenderlo. ¿Por qué estás aquí? 

—Te estaba buscando. 

—¿Por qué? 

—Porque alguien estaba preocupado por ti. 

—¿Quién? 

Vaciló, pero luego pensó: «¿Por qué no?». 

—Matthew Crimstein. 

Naomi esbozó lo que quizá fuera una sonrisa. 

—Ya, claro. 

—¿Por qué ya claro? 

—Probablemente se culpe. Dile que no tiene por qué. 


—Vale. 

—Él también quiere encajar. 

Wilde oyó movimiento escaleras arriba. El padre de Naomi, sin 
duda. 

—¿Qué pasó, Naomi? 

—¿Alguna vez has leído libros de autoayuda? 

—No. 

—Yo los leo. Constantemente. Mi vida... —Se frenó, parpadeó para 
contener las lágrimas y meneó la cabeza—. El caso es que siempre 
hablan de hacer pequeños cambios. Los libros de autoayuda, quiero 
decir. Lo he probado. No funciona. Todos siguen odiándome. ¿Sabes lo 
que es eso? ¿Sentir cada día que se te retuercen las tripas porque te da 
miedo ir al colegio? 

—No —dijo Wilde—. Pero debe de ser una mierda. 

A ella le gustó la respuesta. 

—Lo es. De las gordas. Pero no quiero que te compadezcas, ¿vale? 

—Vale. 

—¿Me lo prometes? 

Él se puso la mano derecha sobre el corazón. 

—Es igual —dijo Naomi—. En todo caso, he decidido hacerlo. 

—¿Hacer qué? 

—Cambiar. —Se le iluminó la cara—. Un cambio total. Un gran 
movimiento, un solo paso, de modo que pueda borrar mi pasado como 
perdedora y empezar de nuevo. ¿Entiendes? 

Wilde no dijo nada. 

—AsÍ que sí, acepté el desafío. Desaparecí. Al principio me oculté 
en el bosque. —Sonrió—. No me dabas ningún miedo. 

Él le devolvió la sonrisa. 

—Duré dos días. 

—¿Fue duro? 

—No, en realidad me gustaba. Estar ahí fuera, yo sola... Me 
entiendes, ¿verdad? 

—Claro. 

—Sí, claro, probablemente tú lo entiendes mejor que nadie. Fue 
como una escapada, un indulto. Pero mi padre... bueno, no es la 
mente más privilegiada del lugar. Lo que yo sea... bueno, quiero decir, 
el hecho de que sea una perdedora... 

—No eres una perdedora. 

Naomi le lanzó una mirada que dejaba claro que estaba siendo 
condescendiente, y que para ella eso era una decepción. Levantó las 


manos como diciendo «Mea culpa». 

—En realidad no es culpa suya. Todo esto. Aunque tampoco es que 
él ponga de su parte para que mejore, ¿entiendes lo que quiero decir? 

—-Creo que sí. 

—Así que desaparecí dos días, y él empezó a enviarme mensajes de 
texto. Iba a ir a la policía, lo cual forma parte del juego, claro. Por 
otra parte... me preocupaba que bebiera demasiado. En fin, el caso es 
que no quería que pasara eso. Así que volví a casa, aunque sabía que 
cuarenta y ocho horas no bastaría. Y le conté a mi padre lo que estaba 
haciendo. 

Wilde oyó pasos. No se dio la vuelta, no le preocupaba. 

—¿Y tu padre decidió ayudarte? 

—Lo pilló enseguida. Él también cree que soy una perdedora. — 
Naomi levantó una mano—. No lo digas. 

—Vale. 

—Yo solo quería encajar, ya sabes. Impresionarlos. 

—¿A quiénes? ¿A Crash Maynard? 

—Crash, Kyle, Sutton, a todos. 

Wilde habría querido soltarle el discursito de que no hay que 
intentar impresionar a los abusones, de que hacer de todo para encajar 
era siempre un error, que lo que hay que hacer es mantenerse fiel a los 
propios valores y principios y plantar cara a los abusones..., pero 
estaba seguro de que todo eso Naomi ya lo había oído y de que le 
sonaría condescendiente. Sabía de lo que hablaba, mucho mejor que 
él. Había vivido aquello a diario. Él no. Ella esperaba que aquella 
iniciativa —el Desafío— le diera una imagen más «guay» y, quién 
sabe, quizá tuviera razón. Quizá cambiara su imagen por completo. 
¿Quién demonios era él para decirle que no iba a funcionar? 

—Mi padre tuvo la idea. Podía esconderme aquí mismo. Y él 
fingiría estar preocupado. 

—Pero entonces aparecieron realmente los polis. 

—Exacto. No podíamos saber que vendrían. Y él no podía decirles 
la verdad. Imagínate que se llega a saber: lo que había hecho él, lo 
que había hecho yo, quiero decir. En el colegio me hundirían. Así que 
ahora mismo está de los nervios. 

Se abrió la puerta del sótano, y Bernard Pine le habló desde lo alto 
de las escaleras: —¿Naomi? 

—No pasa nada, papá. 

—¿Con quién estás hablando, cariño? 

—Con un amigo —dijo ella, ahora sí con una sonrisa radiante. 


Wilde asintió. Habría querido preguntarle si podía hacer algo por 
ella, pero ya sabía la respuesta. Se dirigió hacia las escaleras. Bernard 
Pine puso unos ojos como platos cuando lo vio. 

—¿Quién demo...? 

—Ya me iba —dijo Wilde. 

—¿Cómo ha...? 

—No pasa nada, papá —dijo Naomi. 

Wilde subió las escaleras. Al pasar a su lado, le tendió la mano. 
Pine se la estrechó. Wilde le entregó una tarjeta. No había ningún 
nombre, solo un número de teléfono. 

—Por si puedo ser de ayuda —dijo Wilde. 

Pine miró hacia las ventanas. 

—La policía podría verle... 

Pero Wilde hizo que no con la cabeza y se dirigió hacia la puerta 
trasera. Ya tenía la máscara en la mano. 

—No me verán. 

Un minuto más tarde, Wilde estaba otra vez en el bosque. 


Mientras Wilde regresaba a casa de Laila, llamó a Hester. 

—Naomi está bien. 

Se lo explicó. 

Cuando acabó, Hester respondió, escandalizada: —¿Te estás 
quedando conmigo? 

—Son buenas noticias —respondió él—. Está a salvo. 

—Oh, genial, vale, está a salvo, todo perfecto. Pero por si no te 
acuerdas, acabo de salir en la tele diciendo que una adolescente ha 
desaparecido. Y ahora me dices que está escondida en su propio 
sótano. Voy a quedar como una idiota. 

—Ah. 

—¿Ah? 

—Es todo lo que te puedo decir. Ah. 

—Ya, claro. Pero yo me juego mi reputación, que es todo lo que 
tengo. Bueno, eso y mi belleza incomparable. 

—NOo pasará nada, Hester. 

Hester suspiró. 

—SÍí, ya, ya sé. ¿Vas a volver a casa? 

—SÍ. 

—-¿Así que se lo dirás a Matthew? 

—_Le contaré lo suficiente. 


—¿Y luego te irás a dormir con Laila? 
Él no respondió. 

—Perdón —dijo ella. 

—Duerme un poco, Hester. 

—Tú también, Wilde. 


Al día siguiente, Naomi estaba de vuelta en el colegio. Ella esperaba 
que no le hicieran demasiadas preguntas. Pero las hicieron. Muy 
pronto su montaje se vino abajo, y salió a la luz la verdad: que había 
«hecho trampas» en el juego del Desafío. 

Si antes la vida en el colegio ya era un infierno para Naomi, esa 
última revelación elevó su infierno a la décima potencia. 

Una semana más tarde, Naomi Pine volvió a desaparecer. 

Todos supusieron que se habría escapado. 

Cuatro días más tarde alguien encontró un dedo cortado. 


SEGUNDA PARTE 
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UNA SEMANA MÁS TARDE 


Un coche entró por el camino secreto de Wilde. 

Y Wilde lo supo, porque había puesto una alarma de manguera en 
la entrada. Un mecanismo de la vieja escuela, pero muy efectivo en 
aquel entorno, puesto que los animales activaban los sensores de 
movimiento, que se activaban a cada hora con falsas alarmas. El tubo 
de este tipo de alarma, en cambio, solo desplazaba el aire 
comprimido, haciendo sonar la alarma cuando se ejercía un peso 
mayor, como el de un coche. 

Wilde llevaba un rato mirando la pantallita, más específicamente 
un correo electrónico de uno de esos sitios web de búsqueda de datos 
genealógicos que llevaba el asunto de «¡AQUÍ ESTÁN LOS RESULTADOS DE SU 
ADN», cuando apareció la notificación de la intrusión. Llevaba un rato 
planteándose si debía abrir el vínculo o si era mejor postergarlo, si 
valía la pena emprender aquel viaje por un camino de sombras. Enviar 
su ADN bajo pseudónimo, concluyó, no tenía demasiados riesgos. No 
tenía por qué mirar los resultados. Podía dejarlos allí ocultos, tras 
aquel vínculo de internet. 

Muchos se preguntarían por qué había tardado tanto en investigar, 
por qué no había dado aquel paso tan obvio antes. Con el montón de 
anuncios que se veían de empresas como 23andMe o Ancestry.com, 
que ofrecían la posibilidad de poner en contacto a cientos —o miles— 
de parientes lejanos, ¿no sería natural que Wilde enviara una muestra 
y solicitara conocer sus propios orígenes? La respuesta inmediata e 
irreflexiva sería sí, por supuesto, pero cuanto más pensaba en ello, 
cuanto más se planteaba las posibles consecuencias, no lo tenía tan 
claro. 

¿Debía Wilde, un hombre que disfrutaba viviendo lejos de todo, 
alguien que en realidad tenía dificultades para conectar con la 
mayoría, abrir la puerta a la posibilidad de conocer a extraños que 
pudieran reclamarlo como pariente, introduciéndose así de pronto en 


su vida? 

¿Realmente quería eso? 

¿Qué ventajas podía aportarle conocer su pasado? 

La alarma de manguera activó el resto de la instalación de 
seguridad de Wilde, mucho más moderna. La mayoría de las veces, 
sobre todo años atrás, si un coche se metía en el camino, era por error. 
Se equivocaban de carretera. De hecho, Wilde había abierto un claro 
junto a la entrada del camino para que el conductor tuviera ocasión de 
darse cuenta de su error y que pudiera dar media vuelta y marcharse 
por donde había venido. Pero últimamente la vegetación había crecido 
mucho, por lo que el desvío en realidad no se veía desde la carretera 
principal, así que los visitantes accidentales eran mucho menos 
frecuentes. 

Aun así, podía ocurrir. Y quizá fuera el caso. 

Cuando el segundo y el tercer detectores de movimiento se 
activaron, quedó claro que el coche no tenía intención de dar la 
vuelta. Eso quería decir que alguien estaba buscándolo. 

Wilde vivía en una cápsula esferoidal personalizada llamada 
Ecocápsula. La FEcocápsula era una microcasa inteligente o 
ecovivienda alternativa o casa-remolque compacta —como se la 
quisiera llamar—, creada por un amigo eslovaco que había conocido 
durante la misión en el Golfo. La estructura recordaba un huevo de 
dinosaurio gigante, aunque Wilde la había pintado de camuflaje 
usando cinco colores mate diferentes para que pasara desapercibida. 
El espacio habitable en realidad era pequeño, menos de siete metros 
cuadrados, un solo habitáculo, pero tenía todo lo que necesitaba: una 
cocina auxiliar con un fogón y una mininevera, un baño completo con 
sistema de ahorro de agua, ducha y un inodoro-incinerador que 
convertía los excrementos en ceniza. El mobiliario era todo integrado 
—mesa, armarios, espacio de almacenaje, una cama plegable doble 
que podía partirse en dos—, todo ello hecho de paneles de madera 
ligera con un barniz de color ceniza. El exterior del huevo estaba 
hecho de una doble capa de fibra de vidrio con aislamiento 
intermedio, sobre un armazón de acero. 

Desde luego, la Ecocápsula molaba un montón, de eso no había 
duda. 

Alguno, al ver aquella vivienda, podía suponer que Wilde era un 
militante del ecologismo, un fanático. No lo era. La cápsula le daba 
intimidad y protección. Era autosostenible y por tanto podía estar 
desconectada de la red. Había placas fotovoltaicas en el tejado y un 


poste con una turbina eólica que podía montar cuando necesitaba más 
carga para las baterías. La forma esferoidal facilitaba la recogida de 
agua de lluvia, pero en caso de sequía Wilde podía añadir agua de 
cualquier fuente —un lago, un arroyo, una manguera, lo que fuera—, 
que quedaría limpia al pasar por los filtros de ósmosis inversa y por la 
lámpara de LED ultravioletas, para que fuera potable al momento. El 
depósito de almacenaje y el calentador de agua bastaban para una 
persona, aunque en privado no le importaría confesar que disfrutaba 
con el agua a presión y el agua caliente ilimitada de la ducha de Laila. 

No había lavadora, secadora, microondas ni televisión. Y no le 
importaba. Los únicos aparatos electrónicos que necesitaba eran un 
ordenador portátil y un teléfono, ambos fáciles de recargar en la 
cápsula. No había termostatos ni interruptores: todas esas funciones se 
controlaban a través de una aplicación del móvil. 

La cápsula se podía trasladar fácilmente subiéndola a un camión, 
algo que Wilde hacía cada pocas semanas o meses, aunque el traslado 
no fuera más que de cincuenta o cien metros. A aquellas alturas de su 
vida, quizá moverla tanto fuera una precaución excesiva, pero cuando 
la dejaba demasiado tiempo en un mismo sitio, le daba la impresión 
de que la cápsula —¿y quizá en consecuencia él también?— echaba 
raíces. 

Y eso no le gustaba. 

En aquel momento, Wilde estaba de pie frente a la puerta, que se 
abría hacia arriba, sintiendo la tentación de ese vínculo del sitio web 
de búsqueda genealógica a partir del ADN. Los sensores y las cámaras, 
conectados todos a paneles solares, le enviaban vídeos en formato 
digital a su teléfono. Echó un vistazo, y justo en ese momento el coche 
que veía en la pantalla —un Audi A6 rojo— frenó. La puerta del 
conductor se abrió. Un hombre salió casi trastabillando y tardó un 
rato en enderezarse. Wilde lo reconoció. Se habían visto solo una vez. 

Bernard Pine, el padre de Naomi. 

—¿Wilde? 

Wilde lo oyó a través de los micrófonos que tenía instalados. Aún 
estaba demasiado lejos para oírlo sin ellos. Se puso en marcha a paso 
ligero y recorrió el camino en dirección a la carretera. Había poco más 
de cuatrocientos metros. En su cápsula tenía un arma —una Beretta 
MO9 estándar de uso militar—, pero no vio motivo para llevársela. No 
le gustaban las pistolas, y no era un gran tirador. La noche en 
Maynard Manor, cuando le había arrebatado la pistola a Thor, dio 
gracias de no tener que dispararla, no tanto porque no quisiera herir a 


nadie, sino porque desde esa distancia su habilidad con la pistola 
podría revelarse como mínimo «sospechosa». 

Wilde se acercó sigilosamente a Bernard Pine desde atrás. 

—-¿Qué hay? 

Pine se dio la vuelta, sobresaltado. Wilde se preguntó cómo habría 
encontrado aquel sitio, aunque tampoco es que fuera un gran secreto. 
Así era como se contactaba con Wilde. La gente lo sabía. 

—Necesito su ayuda —dijo Pine. 

Wilde esperó. 

—Ha vuelto a desaparecer. Naomi, quiero decir. Esta vez no se ha 
escapado. 

—¿Ha contactado con la policía? 

—SÍ. 

— ¿Y? 

Puso los ojos en blanco. 

—¿Usted qué cree? 

Habrían supuesto, claro, que se había escapado otra vez. El truco 
empleado en el juego del Desafío, le contó Pine, no había hecho más 
que fomentar el acoso escolar. Las burlas habían ido en aumento. 
Naomi estaba aún más abatida. Y la policía, tras la alarma de la 
primera vez, no parecía que respondiera al grito de «que viene el 
lobo». 

—Le pagaré —dijo Pine—. He oído... 

No acabó la frase. 

—¿Qué es lo que ha oído? 

—Que usted hace este tipo de cosas. Que en otro tiempo fue 
detective, o algo así. 

Eso también era algo exagerado. Había sido la W de la empresa de 
seguridad CRAW, y su especialidad era la protección y defensa 
internacional. Dado su peculiar estatus —y que no resultaba fácil 
seguirle la pista, puesto que si lo investigaran no encontrarían ni su 
partida de nacimiento—, se ocupaba de los casos más sensibles, los 
que requerían el mayor secretismo. Cuando ganó el dinero suficiente 
se retiró de la rutina diaria, pero siguió siendo un socio de CRAW en 
la sombra, «retirándose» oficialmente a esa parte del negocio tan 
indefinida que llaman «asesoría externa». 

—Naomi no se ha escapado —repitió Pine. 

Arrastraba un poco la lengua. Tenía todo el aspecto de haberse 
tomado unas copas tras el trabajo: los ojos enrojecidos, la camisa 
arrugada, la corbata aflojada. 


—¿Por qué dice eso? 

Pine se quedó pensando un momento. 

—¿Le convencería si le dijera que un padre sabe esas cosas, sin 
más? 

—En absoluto. 

—Se la llevaron. 

—¿Quién? 

—No tengo ni idea. 

—¿Algún indicio de juego sucio? 

—¿Juego sucio? —Frunció el ceño—. ¿De qué planeta viene? 

—¿Alguna prueba de que se la han llevado? 

—La ausencia de pruebas. 

—¿Y eso qué significa? 

Bernard Pine abrió la mano y esbozó una sonrisa inquietante. 

—Bueno, no está ahí, ¿no? 

—No creo que pueda ayudarle. 

—¿Porque no puedo demostrar que se la llevaran? 

Pine se acercó a Wilde trastabillando un poco, algo acelerado, 
como si fuera a atacarle. Wilde dio un paso atrás. Pine se frenó y 
levantó la mano en señal de rendición. 

—Mire, Wilde, o como demonios le llamen, aceptaré su premisa. 
Pongamos que Naomi se ha escapado. Si es ese el caso, bueno, está 
por ahí, sola. —Levantó ambos brazos y se dio la vuelta, como si 
quisiera indicar que su hija podría estar en ese mismo bosque—. Esos 
neandertales de su colegio la han traumatizado y ahora está asustada 
y triste y... necesita que la encuentren. 

A Wilde le costaba admitirlo, pero aquello tenía sentido. 

—¿Me ayudará? No, no lo haga por mí. Olvídese de mí. Usted ha 
conocido a Naomi. Es evidente que conectaron. ¿Quiere ayudar a 
Naomi? 

Wilde extendió la mano. 

—Deme las llaves de su coche. 

—¿Qué? 

—Le llevaré a casa. Puede contarme todo lo que sabe por el 
camino. 
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Hester intentó concentrarse, pero se sentía inquieta como una 
colegiala. Su invitado al programa ese día era el famoso activista y 
abogado Saul Strauss. El tema del día, como era habitual 
prácticamente en casi todos los programas del momento, era la 
agresiva campaña presidencial de Rusty Eggers, gurú de los programas 
de entrevistas con un pasado sospechoso. 

Pero al empezar la pausa para los anuncios la mente se le fue al 
mensaje que acababa de recibir de Oren Carmichael: «Sé que estás en 
plena emisión. ¿Puedo venir y hablar contigo cuando acabes?». 

Estaba como un flan —caray, no tenía edad ya para esas emociones 
—, pero respondió que sí, que daría el nombre de Oren en la 
recepción para que lo dejaran pasar cuando llegara. Estuvo a punto de 
acabar el mensaje con uno de esos emojis de corazoncitos o una carita 
sonriente, pero un arranque de sentido común la frenó. 

Aun así... 

Al volver tras la publicidad, Hester leyó una biografía resumida de 
Saul Strauss en el teleprónter —hijo de un gobernador republicano de 
Vermont, un hombre de la vieja escuela, había servido en el ejército, 
se había graduado en la Universidad de Brown, dado clase en la 
facultad de derecho de Columbia, trabajado incansablemente como 
firme defensor de los oprimidos, los marginados, de las causas 
«verdes», de los derechos de los animales...—, en pocas palabras, no 
había causa sensiblera a la que no se apuntara con todo su empeño. 

—Para que nos quede claro —dijo Hester, yendo al grano—, va a 
demandar a los productores de The Rusty Show, pero no a Rusty Eggers 
directamente. ¿Es correcto? 

Hester supuso que Saul Strauss tendría poco más de sesenta años. 
Tenía todo el aspecto del típico profesor de arte liberal —cabello largo 
y gris recogido en una cola de caballo, camisa de franela, cazadora 
deportiva de pana color naranja tostada con coderas, una barba a 
medio camino entre hípster y amish, gafas de cerca colgadas del 
cuello con una cadena...—, pero a pesar del vestuario, en el fondo 


Hester veía que conservaba la dureza del viejo marine. 

—Exacto. Represento a uno de los anunciantes de The Rusty Show, 
que tiene la sospecha, muy razonable, de que le han estafado. 

—¿Qué anunciante? 

Las manos de Strauss, cruzadas sobre la mesa, eran gruesas, 
enormes, tenía los dedos como salchichas. La última vez que había 
participado en el programa, Hester había apoyado la mano sobre su 
antebrazo durante la conversación, solo un segundo. Aquel antebrazo 
era como un bloque de mármol. 

—Le hemos pedido al juez que de momento mantenga en secreto el 
nombre de mi cliente. 

—¿Pero les demandan por fraude? 

—SÍ. 

—Explíquenoslo. 

—En pocas palabras, entendemos que The Rusty Show defraudó a 
mi cliente y a otros anunciantes ocultando deliberadamente 
información que podría ser dañina para sus marcas. 

—-¿Qué tipo de información? 

—Aún no lo sabemos exactamente. 

—«¿Entonces cómo pueden demandar? 

—Mi cliente vinculó de buena fe a su compañía con Rusty Eggers y 
su programa de televisión. Creemos que cuando lo hizo, tanto la 
cadena como Dash Maynard... 

—¿Dash Maynard como productor de The Rusty Show? 

Saul Strauss hizo una mueca socarrona. 

—Oh, Dash Maynard era mucho más que eso. Esos dos son viejos 
amigos. Maynard creó el programa, y en realidad creó el personaje 
falso que ahora conocemos como Rusty Eggers. 

Hester habría querido incidir en aquello del personaje falso, pero 
podía hacerlo más tarde. 

—Vale, muy bien, pero sigo sin entender su demanda. 

—Dash Maynard está ocultando información dañina para Rusty 
Eggers... 

—¿Eso cómo lo sabe? 

—... y al no revelar esa información dañina, con todos los acuerdos 
de confidencialidad necesarios, Dash Maynard sabía que estaba 
ofreciendo espacios de publicidad para un programa que podía saltar 
por los aires en cualquier momento, dañando así la reputación de la 
marca de mi cliente. 

—Pero no ha saltado por los aires. 


—No, aún no. 

—De hecho, The Rusty Show está emitiéndose. Rusty Eggers es 
candidato a la presidencia de Estados Unidos, y parece que tiene 
posibilidades. 

—Exactamente, esa es la cuestión. Ahora que se presenta a la 
presidencia, habrá mucho más control. Cuando las cintas con 
información dañina de Dash Maynard salgan a la luz... 

—Un momento. ¿Tiene alguna prueba de que esas cintas existen? 

—... el negocio de mi cliente sufrirá un daño grave, quizá 
irrevocable. 

—¿Por haberse anunciado en el programa? 

—SÍ, por supuesto. 

—De modo que, en resumen, van a interponer una demanda por 
un fraude que no se ha producido y del que no tienen ninguna prueba 
basándose en algo que no saben si existe, ni si podría llegar a 
provocarles un perjuicio. ¿Más o menos es eso? 

A Strauss aquello no le gustó. 

—No, eso no es... 

—¿Saul? 

—¿Sí? 

Hester se inclinó hacia delante. 

—Esta demanda no tiene ningún sentido. 

Strauss se aclaró la garganta. Sus grandes manos se tensaron. 

—El juez dijo que había opciones. 

—No durarán mucho. Ambos lo sabemos. ¿Podemos ser honestos? 
¿Entre usted y yo? Esta es una demanda frívola creada para llamar la 
atención y presionar a Dash Maynard para que haga públicas unas 
grabaciones que podrían resultar incómodas para Rusty Eggers y que 
podrían desbaratar su campaña. 

—No, esa no es la cuestión en absoluto. 

—¿Usted apoya la campaña de Rusty Eggers? 

—¿Cómo? No. 

—Efectivamente. —En la pantalla apareció la cita que Hester 
procedió a leer—. Usted ha dicho «Hay que parar a Rusty Eggers a 
toda costa. Es un nihilista trastornado que podría conducirnos a una 
situación inimaginable. Quiere acabar con el orden mundial, aunque 
eso suponga la muerte de millones de personas». —Hester se volvió 
hacia él—. Eso lo dijo usted, ¿verdad? 

—AsÍ es. 

—¿Y lo cree? 


—¿Usted no? 

Hester no iba a picar. 

—Así que, si Dash Maynard tuviera algo en su posesión que 
pudiera perjudicar a Rusty Eggers, usted cree que esa información 
debería hacerse pública. 

—Por supuesto —dijo Strauss—. Vamos a votar al cargo con más 
poder del mundo. Debería haber una transparencia total en lo relativo 
a los candidatos. 

—O sea que su demanda en realidad va de eso. 

—_La transparencia es importante, Hester. ¿No está de acuerdo? 

—Estoy de acuerdo. ¿Pero sabe qué creo que es mucho más 
importante? La constitución. El gobierno de la ley. 

—-¿Así que defiende a Rusty Eggers y a Dash Maynard? 

—Defiendo la ley. 

—No quiero parecer exagerado... 

—Demasiado tarde. 

—... pero si viera que Hitler está a punto de acceder al poder. 

—Oh, Saul, no empiece con eso. Por favor. 

—¿Por qué no? 

—No lo haga. No en mi programa. 

Saul Strauss se giró hacia la cámara y se dirigió a ella 
directamente. 

—Dash Maynard puede tener unas grabaciones que podrían 
cambiar el curso de la historia del hombre. 

—Bueno, menos mal que no quería parecer exagerado —dijo 
Hester, poniendo los ojos en blanco—. Por cierto, ¿cómo sabe de la 
existencia de esas cintas? 

Strauss se aclaró la garganta. 

—Bueno... eh... tenemos nuestras fuentes. 

—¿Por ejemplo? 

—Arnie Poplin, para empezar. 

—¿Arnie Poplin? —Hester no podía disimular el tono escéptico de 
su voz—. ¿Arnie Poplin es su fuente? 

—Una de ellas, sí. —Strauss carraspeó—. Sabe de primera mano... 

—Por si nuestros espectadores no lo saben, Arnie Poplin es un 
exfamosillo de la tele convertido en fanático de las conspiraciones que 
acudió como concursante a The Rusty Show. 

—Está dando una imagen distorsionada de él. 

—¿No fue Arnie Poplin quien declaró que el atentado del 11 de 
septiembre se orquestó «desde dentro»? 


—Eso no es relevante. 

—El mismo Arnie Poplin que llama a mi productor cada semana 
pidiendo que lo invitemos al programa para que pueda airear alguna 
nueva teoría revolucionaria sobre ovnis, o sobre las estelas químicas, o 
alguna otra bobada así. ¿En serio? ¿Arnie Poplin? 

—-Con todo el respeto... 

—Ese nunca ha sido un buen modo de iniciar una frase, Saul. 

—... No creo que vea el peligro que entraña la campaña de Rusty 
Eggers. Tenemos la obligación de sacar esas grabaciones a la luz y 
salvar nuestra democracia. 

—Pues encuentre un modo legal de hacerlo... o no quedará mucha 
democracia que salvar. 

—Eso es lo que estoy haciendo. 

—¿Con ese insignificante caso por fraude? 

—Se puede empezar denunciando a alguien por una infracción de 
aparcamiento —replicó Strauss— y, si de ahí sale un caso por 
asesinato, bueno, pues ahí se acaba. 

—Vaya, eso me parece algo forzado, pero, en cualquier caso, suena 
a que usted y Rusty Eggers comparten la misma filosofía. 

—¿Cómo dice? 

—La de que el fin justifica los medios: es algo más viejo que la 
historia. Quizá ustedes dos deberían buscar más puntos en común. 

La cara de Strauss adoptó un tono rojo encendido, pero antes de 
que pudiera contraatacar, Hester se giró hacia la cámara. 

—Una pausa para la publicidad y enseguida volvemos. 

—Y fuera —gritó uno de los productores. 

Saul Strauss no parecía nada contento. 

—Por Dios, Hester, ¿qué demonios ha sido eso? 

—¿Arnie Poplin? ¿En serio? —Meneó la cabeza y echó un vistazo a 
sus mensajes de texto. Había uno de Oren de dos minutos antes: 
«Estoy subiendo». 

—Tengo que irme, Saul. 

—Dios santo, ¿ha oído lo que ha dicho? Me acaba de comparar con 
Rusty Eggers. 

—Su demanda no tiene sentido. 

Saul Strauss le apoyó la mano en el brazo. 

—Eggers no va a parar, Hester. La destrucción, el caos, el 
nihilismo... Se da cuenta, ¿verdad? Básicamente quiere la anarquía. 
Quiere acabar con todo lo que tanto valoramos usted y yo. 

—Tengo que irme, Saul. 


Hester se soltó el micrófono de la solapa. Su productora Allison 
Grant le esperaba en un lateral. Hester fingió naturalidad. 

—¿Tengo una visita? 

—¿Quieres decir ese tiarrón con uniforme de policía? 

Hester no pudo evitarlo. 

—Es mono, ¿verdad? 

—Bienvenida a Ciudad Machote. Población. Él. 

—«¿Dónde está? 

—Le he hecho pasar a la sala de espera. 

Todos los estudios tienen una sala de espera, un lugar donde los 
invitados pueden sentarse antes de aparecer en antena. 

—¿Cómo me ves? —preguntó Hester. 

Allison la examinó a fondo; solo le faltó inspeccionarle la 
dentadura, como se hace con los caballos. 

—Te veo muy espabilada. 

— ¿Cómo? 

—Eso de pedirle que venga aquí, justo después de salir en antena. 
Maquillaje y peluquería a punto. 

—¿Verdad? —dijo Hester, mientras se alisaba la falda del traje y 
echaba a caminar por el pasillo. La sala de espera tenía las paredes 
llenas de pósteres de los presentadores y las grandes estrellas de la 
cadena, entre ellos una de Hester de tres años atrás, en la que estaba 
de lado, con los brazos cruzados y cara de dura. 

Cuando entró en la sala, Oren estaba de espaldas a la puerta, 
observando su póster. 

—¿Qué te parece? —le preguntó. 

Sin girarse hacia ella, Oren respondió: 

—Ahora estás más interesante. 

—¿Más interesante? 

Él se encogió de hombros. 

—<Más guapa» o «más mona» no son expresiones que encajen 
contigo, Hester. 

—Me quedo con «más interesante». Sin discusión. 

Oren se dio la vuelta y sonrió. Aquella era una sonrisa espléndida, 
que hizo que casi le fallaran las rodillas. 

—Me alegro de verte —dijo él. 

—Yo también me alegro de verte —respondió Hester—. Y siento 
todo ese lío de Naomi. 

—Es agua pasada —dijo Oren—. Imagino que acabaría siendo más 
embarazoso para ti que para mí. 


Lo había sido. Cuando se descubrió que lo de Naomi no era más 
que un juego, mucha gente había colgado comentarios de burla en 
internet. Los enemigos de Hester —todo el que estuviera en las redes 
sociales tenía enemigos— se regodearon con su error. Cuando dos días 
más tarde hizo un comentario sobre una sentencia de un tribunal 
sobre una polémica elección de un cargo en California, una docena de 
«tarados de Twitter» (así los llamaba Hester) comentaron, rabiosos: 
«Un momento, ¿no es esta la que pensaba que el jueguecito de una 
adolescente era una emergencia nacional?». Así era como funcionaban 
las cosas en ambos bandos —y sí, odiaba la expresión «ambos 
bandos»—: desacreditar cualquier argumento legítimo con algo, lo que 
fuera, por antiguo que fuera o poco claro que estuviera, que el 
protagonista hubiera podido hacer mal en el pasado. Como si solo 
fueran dignas de consideración las personas sin tacha. 

—Ha vuelto a desaparecer —dijo Oren. 

—¿Naomi? 

—Sí. Su padre ha venido a verme. Insiste en que hay algo más. 

—¿Y qué vas a hacer? 

—¿Qué puedo hacer? Avisar por radio, para que mis chicos 
informen si la ven por ahí. Pero parece bastante evidente que se ha 
escapado de casa. 

—Imagino que se habrá visto sometida a una gran tensión. 

—Sí, eso es lo que me preocupa. 

Hester aún tenía preguntas sobre toda aquella historia de Naomi. 
En particular, ¿por qué había insistido tanto Matthew en que se 
implicara? Sin embargo, cuando el asunto había quedado resuelto, 
Matthew no había querido decir nada, como si simplemente se 
hubiera preocupado vagamente por una compañera de clase. 

—Bueno, ¿y qué te trae por aquí? —preguntó ella. 

—Me da la impresión de que ya ha pasado suficiente tiempo. 

—¿Cómo? 

—Me dijiste que no llamara demasiado pronto. Que me haría 
parecer un poco desesperado. 

—Sí, eso dije. 

—Y como soy de la vieja escuela, se me ocurrió pedírtelo al estilo 
clásico. 

—Oh. 

—En persona. 

—Oh. 

—Porque ya nadie tiene un teléfono de disco. 


—Oh. 

—Esto va bien —dijo él, sonriendo otra vez. 

—¿Debería decir «oh» otra vez? 

—NO0, yo creo que ya lo he pillado. ¿Querrías salir a cenar conmigo 
algún día? 

—Ahora probablemente debería fingir indiferencia, decir que tengo 
que comprobar mi apretada agenda, o algo así. 

—Oh —dijo Oren. 

—Sí, Oren. Me gustaría mucho salir a cenar contigo. 

—¿Qué tal mañana? 

—Mañana me va bien. 

—¿A las siete? 

—Yo reservo —Jdijo ella. 

—¿Tendré que llevar corbata? 

—No. 

—Bien. 

—Bien. 

Silencio. 

Oren dio un paso adelante, como si fuera a darle un abrazo, pero 
luego se lo pensó mejor. La saludó con un gesto algo forzado y dijo: — 
Bueno, pues adiós. 

Ella se lo quedó mirando mientras salía por la puerta. 

«Sí —pensó Hester, reprimiendo la tentación de dar un saltito y 
entrechocar los talones—. Menudo tiarrón». 
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Rusty Eggers apagó el televisor con un gesto algo exagerado y tiró el 
mando a distancia sobre el sofá blanco. 

—No es más que un caso tonto, una pequeña molestia. 

Gavin Chambers asintió. Habían estado viendo la entrevista de 
Hester Crimstein a Saul Strauss desde el elegante ático de Rusty, todo 
blanco y cromado. Estaba en lo alto de un rascacielos, y disponía de 
ventanales que iban del suelo al techo y que ofrecían unas vistas 
increíbles de Manhattan, sobre todo porque se encontraba en 
Hoboken, en Nueva Jersey, no en Manhattan, por lo que tenía la 
ciudad enfrente, en lugar de estar en medio de los edificios. Los 
neoyorquinos que viven a orillas del río Hudson tienen una vista de 
Nueva Jersey que no está mal; los que viven a orillas del Hudson pero 
en el lado de Nueva Jersey disfrutan de esa vista espléndida de Nueva 
York. En aquel momento, de noche, con las luces de los edificios 
reflejadas en el Hudson, el río parecía una extensión de terciopelo 
negro salpicado de brillantes. 

—El juez lo desestimará antes de que llegue a ningún sitio — 
añadió Rusty, mostrando una gran seguridad. Rusty siempre hablaba 
con mucha seguridad. 

—Seguro que tiene razón —dijo Gavin Chambers. 

—Yo creo que Hester Crimstein ha estado bien en esa entrevista — 
observó Rusty. 

—Sí que lo ha estado. 

—Ha hecho lo correcto, diciéndole a Strauss que dejara esa 
gilipollez. 

—SÍ. 

—Pero él no lo dejará tan fácilmente, ¿verdad? 

—¿Saul Strauss? —Gavin Chambers meneó la cabeza—. Ni hablar. 

—Lo conoces, ¿verdad? 

—SÍ. 

—Combatisteis juntos. 

Los dos habían sido marines. Hacía una eternidad. Gavin siempre 


había admirado a Saul Strauss. Saul era duro, correoso y valiente... y 
aun así estaba equivocado en casi todo. 

—¿Cuánto tiempo hace que no lo ves? 

—Mucho. 

—Aun así... —dijo Rusty—. Debéis de conservar cierto vínculo. Del 
tiempo que pasasteis juntos en el extranjero. 

Gavin no respondió. 

—¿Tú crees que puedes hablar con él? 

—¿Hablar con él? 

—Para que no lo haga. 

Cuando eran jóvenes, Saul Strauss era lo que Gavin consideraría 
una persona comprometida y apasionada por todas las causas 
sentimentaloides, kumbayá, ecológicas, verdes y poco realistas, pero 
con el paso del tiempo los Sauls del mundo habían ido llevando su 
retórica a un plano peligrosamente histérico, especialmente en lo 
relativo a Rusty Eggers. 

— Imposible —dijo Gavin. 

—¿De modo que este Strauss es un rabioso? 

Tanto Gavin Chambers como Saul Strauss procedían de 
matrimonios mixtos en lo político —de padre conservador y madre 
liberal—. Gavin había salido a su padre, mientras que Saul era un 
verdadero hijo de su madre. Había habido un tiempo en que podían 
hablar y debatir animadamente. Gavin le decía a Saul que era un 
cándido y un sensiblero. Saul le decía a Gavin que era demasiado 
calculador y darwiniano. Aquellas sutilezas relativas ahora parecían 
cosa de otro tiempo. 

—Se ha convertido en un fanático —dijo Gavin. 

—Ya me lo imaginaba —respondió Rusty. 

—Ajá. 

—En cierto modo, tu amigo Saul y yo nos parecemos mucho. 
Ambos creemos que el sistema actual está corrupto. Ambos creemos 
que el sistema le ha fallado al pueblo americano. Ambos creemos que 
el único modo de arreglarlo es poniéndolo del revés. 

Rusty Eggers contempló la panorámica. Llevaba Nueva Jersey en el 
corazón: había nacido pobre en el barrio de Ironbound, en Newark, 
hijo de ucraniano y jamaicana; había ido al colegio en el St. Benedict's 
Prep, solo para chicos, en Martin Luther King Boulevard, en el centro 
de la ciudad y se había ganado una beca completa para estudiar en la 
Universidad de Princeton. Todo ello hacía que prefiriera vivir en el 
estado donde había nacido, en lugar de pasar al otro lado del río. Le 


encantaban las vistas, por supuesto. Tenía trenes y ferris con los que 
podía llegar al Midtown o a Wall Street en menos de media hora. Y 
Nueva Jersey se había convertido en un elemento definitorio de la 
reputación de Rusty —las tres eses, como le gustaba decir a él: un 
toque de Springsteen, un toque de Sinatra y un toque de los Sopranos 
—. Rusty podía parecer huraño, pero tenía encanto; era un tipo 
urbano pero contenido, un tipo grande como un oso, con una mata de 
cabello color pardo (de ahí su apodo).[2] Tenía la piel lo 
suficientemente clara como para pasar por blanco, y aun así era lo 
suficientemente moreno como para que los racistas pudieran 
apuntarse a su carro y sostener que en realidad no eran racistas. 

Rusty Eggers también era brillante, y eso Gavin Chambers lo sabía 
muy bien. Había sido hijo único, y se había educado en una familia 
muy unida. Se había graduado a la vez en filosofía y ciencias políticas 
en Princeton y había hecho fortuna creando un juego de tablero de 
preguntas y respuestas que combinaba hechos reales con opiniones 
personales llamado PolitiGuess. La vida parecía sonreírle hasta que un 
camión articulado conducido por un tipo que había tomado 
demasiadas anfetaminas para poder cumplir con un horario de 
entregas imposible atravesó la mediana de la autopista y chocó de 
frente con el coche en el que iba la familia Eggers. Los padres de Rusty 
murieron al instante. Él quedó gravemente herido y se pasó dos meses 
postrado en el hospital. Como era el que iba al volante aquella noche, 
y pese a que no era en absoluto culpa suya, Rusty tuvo que cargar con 
el sentimiento de culpa del superviviente. Perdió el rumbo. Se volvió 
adicto a los analgésicos y luego le diagnosticaron una depresión. 
Durante un tiempo estuvo muy mal. 

Fueron tres años terribles. 

Aunque algunos afirmaban que no se había recuperado nunca de 
aquel período gris, Rusty Eggers, que arrastraba una cojera que le 
había acompañado desde entonces, acabó renaciendo de sus cenizas 
como un fénix con la ayuda de sus viejos amigos Dash y Delia 
Maynard. Rusty afirmaría después, como tantos antes que él, que los 
Maynard le habían ayudado a ponerse en pie, pero en realidad no solo 
le habían ayudado a levantarse; también le habían dado el empujón 
que lo había lanzado a la fama. Con la ayuda de Dash, Rusty Eggers se 
había convertido en el gurú de la autoayuda más popular de la tele. 
Dos años antes, había aprovechado aquella fama y la confianza de la 
gente para obtener una victoria apabullante en las elecciones para 
convertirse en senador de Estados Unidos, sin pertenecer a ningún 


partido. 

El lema de Rusty era: «Los partidos, para el domingo, no en la 
política». 

Ahora, como solía pasarles a todos los políticos emergentes — 
desde Obama a Trump—, Rusty Eggers se había cansado de esperar su 
turno y había decidido aprovechar su éxito e ir a por el puesto de 
mayor poder del país. 

Sin dejar de mirar por la ventana, de espaldas a Gavin, Rusty le 
preguntó: —¿Qué tal les va? 

Se refería a los Maynard. 

—Están bien. Algo estresados, quizás. 

—Estoy seguro de que en eso tu presencia les debe de ayudar. 

El apartamento de Rusty tenía una decoración sobria, nada de 
mármol ni dorados, todo blanco y minimalista. Lo importante eran las 
vistas, esos ventanales del suelo al techo. 

—Te agradezco que hagas esto por mí, Gavin. 

—Se lo estoy facturando. 

—Y a, pero sé que no sueles aceptar esos trabajos de campo. 

—Sí que lo hago —dijo Gavin—. De vez en cuando. Senador... 

Rusty frunció el ceño. 

—Nos conocemos desde hace demasiado tiempo como para que 
ahora me llames así. 

—Prefiero hacerlo. 

—Como usted quiera, coronel —respondió Rusty, socarrón. 

—Ya sabe que, además de tener mi empresa de seguridad, soy 
abogado. 

—_Lo sé. 

—No practico mucho últimamente —prosiguió Gavin—. Pero 
tengo el título, así que cualquier cosa que me diga su cliente quedará 
protegida por el compromiso de confidencialidad. 

—-Confío en ti igualmente. Ya lo sabes. 

—Aun así, usted también goza de esa misma protección... de esa 
protección legal. Quería que lo supiera. Soy su amigo, de confianza, 
pero por ley no puedo revelar nada de lo que me cuente. 

Rusty Eggers se dio la vuelta con una sonrisa en el rostro. 

—Ya sabes que te quiero en mi equipo de gobierno. 

—No estoy hablando de eso. 

—Asesor de seguridad nacional. Quizá secretario de defensa. 

Por mucho que intentara no sentir ninguna emoción al pensar en 
aquello, el coronel retirado y exmarine Gavin Chambers era humano. 


La idea de formar parte del gobierno del país le provocaba vértigo. 

—Agradezco la confianza que tiene en mí. 

—Es merecida. 

—Senador..., déjeme que le ayude. 

—Me estás ayudando. 

—Lo cierto es... que he oído los rumores... 

—No son más que eso —dijo Rusty—. Rumores. 

—¿Entonces por qué estoy protegiendo a los Maynard? 

Rusty lo miró. 

—¿Te suena la teoría política de la herradura? 

—¿Qué tiene que ver? 

—La mayoría piensa que izquierda y derecha son un continuo 
lineal, lo que querría decir que la derecha está en un extremo de la 
línea, y que la izquierda, evidentemente, está en el contrario. Que son 
posiciones opuestas. Muy alejadas la una de la otra. Pero la teoría de 
la herradura dice que la línea tiene más bien forma de herradura, que 
cuando empiezas a acercarte hacia el extremo derecho o hacia el 
extremo izquierdo, la línea se curva hacia el interior, de modo que la 
distancia entre los dos extremos es mucho menor que la que hay de 
uno de ellos al centro. Hay incluso quien dice que se trata más bien de 
un círculo: que la línea se curva tanto que la extrema izquierda y la 
extrema derecha son prácticamente indistinguibles, una tiranía, sea de 
un modo o de otro. 

—¿Senador? 

—SÍ. 

—Yo también he estudiado ciencias políticas. 

—Entonces entenderás lo que intento hacer. —Rusty se le acercó, 
conteniendo una mueca de dolor al apoyar el pie en el suelo. La pierna 
fracturada en aquel terrible accidente le provocaba dolores con 
demasiada frecuencia—. La mayoría de los estadounidenses están en 
el centro, relativamente. La mayoría están a la izquierda o a la 
derecha de ese centro. Esa gente no me interesa. Son pragmáticos. 
Cambian de opinión. Los votantes siempre creen que el presidente 
tiene que atraer a esa gente, los del centro. La mitad del país más o 
menos está a la derecha, la mitad está a la izquierda, así que hay que 
hacerse con el centro. Pero eso no es lo que hago yo. 

—No veo qué tiene que ver todo eso con los Maynard —objetó 
Gavin. 

—Yo soy el paso siguiente de la evolución de nuestra cultura 
política tan alimentada por la rabia y obsesionada por las redes 


sociales. El resultado final, si quieres llamarlo así. El final del statu 
quo. 

Rusty tenía los ojos encendidos, la sonrisa radiante. No había nadie 
más en la sala, y aun así Gavin podía oír los vítores de millones de 
simpatizantes. 

—Lo que quiero decir es que, si mis enemigos creen que mis 
queridos amigos Dash y Delia tienen algo, lo que sea, que me pueda 
perjudicar, harán lo que haga falta para conseguirlo, aunque tengan 
que llevárselos por delante. 

—¿Así que está haciendo esto solo para proteger a sus buenos 
amigos? 

—¿Te resulta difícil de creer? 

Gavin hizo una mueca y acercó la punta del dedo índice a la del 
pulgar para indicar que sí, un poquito. Rusty se rio. Era una risa 
explosiva. Llena de encanto. Irresistible. 

—Conozco a Delia desde que estudiábamos en Princeton. ¿Lo 
sabías? 

Gavin lo sabía, por supuesto. Conocía toda la leyenda. Rusty había 
salido con Delia durante su primer año en la universidad. Rompieron 
mientras hacían prácticas de verano en el Capitolio trabajando para 
los demócratas. Allí, Delia se enamoró de otro becario de su clase de 
prácticas, un creador de documentales en ciernes llamado Dash 
Maynard, y al poco tiempo se casó con él. Así fue, curiosamente, cómo 
se conocieron Rusty y Dash. En Washington, trabajando de becarios 
para los demócratas. 

Ahí había empezado todo. 

—Los Maynard saben más de mí que nadie —dijo Rusty. 

—¿Por ejemplo? 

—-Oh, nada especialmente escabroso. No es que tengan nada sucio 
que pudiera comprometerme. Pero en aquellos tiempos Dash lo 
grababa todo en vídeo. Todo. Lo que pasaba entre bambalinas. Las 
reuniones privadas. No hay trapos sucios que esconder, pero entre 
todo ese material seguro que habrá algún momento que mis enemigos 
podrían usar en mi contra, ¿no crees? Algún momento en que me 
mostré maleducado con algún invitado, o en que le hablé mal a algún 
empleado, o quizá en que le apoyé la mano en el codo de alguna 
señora... lo que sea. 

—¿Y más específicamente? 

—No se me ocurre nada. 

Gavin no lo creyó. 


—Tú vigílalos unas semanas más. Hasta que pase todo esto. 
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Cuando Bernard Pine abrió la puerta de su casa, Wilde no esperó a 
que le diera permiso. Fue directo a la escalera. 

—Un momento. ¿Dónde cree que va? 

Wilde no respondió. Subió las escaleras. Bernard Pine lo siguió. 
Wilde entró en el dormitorio de Naomi y encendió la luz. 

—<¿Qué está buscando? —preguntó Pine. 

—Quiere que le ayude, ¿no? 

—SÍ. 

Wilde se quedó mirando la cama de Naomi, cubierta de peluches. 

—¿Hay alguno que sea su favorito? 

—¿Su favorito? 

—Los peluches. 

—¿Cómo iba a saberlo? 

Wilde abrió el armario y echó un vistazo a la repisa. 

—Su mochila —le dijo a Pine. 

—¿Qué? 

—Cuando estuve aquí, la última vez... 

—Un momento, ¿cuándo demonios ha estado usted en el 
dormitorio de mi hija? 

¿Tenía que explicárselo? A juzgar por el gesto de perplejidad y 
quizá incluso de hostilidad que estaba adoptando el rostro de Pine, 
probablemente sí. 

—El día en que nos vimos usted y yo. 

—Pero yo le vi en el sótano. 

—Pues antes de eso estuve en el dormitorio. 

—¿Con mi hija? 

—¿Qué? No. Solo. Es evidente. Ella estaba en el sótano. 

Pine sacudió la cabeza, como si así fuera a verlo más claro. 

—No lo entiendo. ¿Cómo entró en su dormitorio? 

—Eso ahora no importa. Lo que importa es que la mochila de 
Naomi ha desaparecido. 

Wilde señaló la repisa. Pine miró hacia allí, vio el estante vacío y 


se encogió de hombros. 
Probablemente esté en el colegio. En su taquilla. La he visto 
llevársela montones de veces. A diario, de hecho. 

—-¿De qué color es esa mochila de la que habla? 

—Negra, creo. Quizá azul marino. 

—Yo estoy hablando de la mochila rosa que guardaba en esta 
repisa. 

Pine volvió a quedarse perplejo. 

—¿Y usted cómo puede saber...? ¿Miró en su armario? 

—SÍ. 

—¿Por qué? 

Wilde se estaba impacientando, pero intentó evitar que se le notara 
en la voz. 

—Porque la estaba buscando. Como ahora. 

—Yo no sé nada de una mochila rosa. 

Wilde examinó algo más a fondo el armario. Desde luego la 
mochila rosa Fjállráven Kánken que había visto en la repisa había 
desaparecido. Comprobó también las perchas. La última vez que había 
estado allí, había visto ropa colgada de todas las perchas. Ahora había 
cuatro vacías. Y había tres más tiradas por el suelo, como si hubiera 
sacado la ropa que colgaba de ellas a toda prisa. 

Conclusión evidente: había metido ropa en esa mochila rosa. 

Wilde fijó la vista en la cama y en los animales de peluche. Cerró 
los ojos un segundo, intentando recordar el aspecto que tenía la cama 
la última vez que había estado allí, con la esperanza de poder 
determinar si faltaba alguno. Pero aquello era inútil. Si faltaban uno o 
más, solo confirmaría que Naomi había huido intencionadamente. 
¿Realmente necesitaba más pruebas? 

—Ha huido —le dijo Wilde. 

—+Eso no puede saberlo. 

— ¿Señor Pine? 

—Preferiría que me llamara Bernie. 

—Muy bien, Bernie. ¿Qué es lo que no me está contando? 

—No sé muy bien qué quiere decir. 

—Sabe más de lo que me estás contando. 

Se frotó la barbilla. Wilde intentó interpretar sus gestos. No lo veía 
claro. ¿Era simplemente un padre distraído pero preocupado por su 
hija? ¿O había algo más? Desde luego había algo en aquel hombre que 
no le inspiraba confianza. ¿Realmente era un tipo peligroso, o es que 
Wilde se estaba pasando de receloso? 


—Ayer Naomi me envió este mensaje de texto. 

Pine le entregó su teléfono a Wilde. El mensaje se componía de dos 
frases cortas: «No te preocupes. Estoy bien». 

—Ya sé lo que piensa —añadió Pine. 

Ahora sí que no quedaban dudas. Habían desaparecido la mochila 
y la ropa. No había indicios de secuestro. No habían pedido un 
rescate, ni nada parecido. Si a eso se le sumaban los otros factores —el 
aumento del acoso escolar, su anterior huida, lo mal que le había 
salido el juego del Desafío... 

... la conclusión era obvia. 

—Hay algo más que debería saber —dijo Pine por fin. 

Wilde se lo quedó mirando. 

—Alguien le ha hecho daño —añadió—. Y no estoy hablando de 
las habituales bromas pesadas. 

—¿De qué está hablando, entonces? 

—De agresiones físicas. 

Se hizo el silencio. 

—Más vale que se explique —dijo Wilde. 

Pine tardó un rato en recomponerse. Fijó la mirada en su mano. 
Llevaba un sello, un anillo de alguna universidad con un granate. Se 
puso a darle vueltas. 

—Cuando volví a casa del trabajo, el día antes de su desaparición, 
Naomi se tapaba el ojo con una bolsa de guisantes congelados. Al día 
siguiente lo tenía negro. 

—¿Y no le preguntó al respecto? 

—Por supuesto. 

Wilde se quedó a la espera. Bernard Pine se mordisqueaba la uña 
del pulgar nerviosamente. 

—Me dijo que se había dado un golpe con una puerta. 

—¿Y la creyó? 

—Por supuesto que no —espetó—. Pero se negó a decirme nada 
más. ¿Alguna vez ha intentado sacarle algo a un adolescente? No se 
les puede obligar. Me dijo que estaba bien y se fue a su habitación. 

—¿No fue a ver cómo estaba? 

—Usted no tiene hijos, ¿verdad, Wilde? 

Wilde interpretó aquello como un no. 

—Todo está conectado —dijo Pine. 

—¿El qué? 

—Ese juego del Desafío, los chicos que se metían con ella, el hecho 
de que haya desaparecido otra vez. Algo no va bien. —Ladeó la cabeza 


y miró a Wilde como si lo estuviera viendo por primera vez—. ¿Por 
qué tenía usted tanto interés en mi hija? 

Wilde no respondió. 

—¿Había visto a Naomi alguna vez, antes de esa noche? 

—No. 

—Sin embargo, se coló en mi casa buscándola. A una chica que ni 
siquiera conocía. ¿Por qué iba a hacer algo así? 

En ese momento Bernard Pine sacó una pistola. 

Wilde no se lo pensó. En el momento en que vio lo que estaba 
sucediendo reaccionó. Cuando alguien saca una pistola, eso no se lo 
espera. Al menos al principio. Uno de los dos hombres presentes — 
Wilde— tenía una gran formación en técnicas de combate. El otro no. 
Pine había cometido el error de situarse demasiado cerca. Wilde dio 
un paso rápido hacia delante y con una mano le agarró la pistola. Con 
la otra dobló el brazo y le dio un golpe no demasiado fuerte en la 
garganta a Pine. Un golpe así, dado con fuerza excesiva, puede 
provocar daños permanentes. Wilde solo quería dejarlo sin 
respiración, provocarle arcadas, que aflojara los músculos. 

Y funcionó. 

Pine retrocedió trastabillando, con una mano en el cuello y 
agitando la otra, en señal de rendición. Ahora era Wilde quien tenía el 
arma en la mano, y le pareció que pesaba poco. Abrió la cámara del 
revólver y echó un vistazo. 

No había balas. 

—Solo quería asustarlo —dijo Pine, que ya había recuperado la 
voz. 

«Idiota», pensó Wilde. Pero no dijo nada. 

—Lo entiende, ¿no? Se cuela en mi casa, establece algún tipo de 
relación con mi hija... usted, el tío raro que vive solo en el bosque. 
Quiero decir... Si estuviera en mi pellejo, ¿no se haría preguntas? 

—Yo no sé dónde está su hija. 

—Pues explíqueme esto: ¿quién la metió en esto y le pidió que la 
buscara durante el juego del Desafío? 

Wilde no quería decírselo. Pero se quedó pensando en ello, y la 
verdad es que lo que le estaba planteando Pine tenía su lógica: en 
realidad Matthew no se lo había explicado todo. 

—Deme su teléfono —dijo Wilde. 

—¿Qué? ¿Por qué? 

Wilde le tendió la mano, y Pine se lo entregó. Wilde apretó el 
botón de los mensajes y encontró uno de Naomi que decía «No te 


preocupes. Estoy bien». Quiso retroceder para ver el resto de la 
conversación. Se detuvo de golpe. 

—¿Qué? —preguntó Pine. 

No había más mensajes de texto entre los dos, entre padre e hija. 

—-¿Qué ha pasado con el resto de los mensajes? 

—¿Qué? 

—Supongo que este no sería el primer mensaje que intercambiaron 
Naomi y usted. 

—No, por supuesto que no. Un momento, ¿qué está haciendo? 

Wilde comprobó el registro de llamadas. Sí, había llamadas a 
Naomi. Pero no demasiadas. La última había sido hacía más de un 
mes. 

— ¿Dónde están el resto de los mensajes entre ustedes? 

—¿Qué? No lo sé. Deberían estar ahí. 

—No están. 

Pine se encogió de hombros. 

—.¿Podría haberlos borrado alguien? 

Sí, alguien. El dueño del teléfono. 

—¿Por qué iba a querer borrar los mensajes intercambiados con su 
propia hija? 

—Yo no lo he hecho. Quizá los haya borrado Naomi. 

No era muy probable. 

Wilde se puso a escribir. 

—¿Qué está haciendo? —preguntó Pine. 

Wilde no le hizo caso. 

«Hey Naomi. Soy Wilde». 

Posiblemente no se creyera que era él. Quizá pensara que era su 
padre, que la quería engañar. 

«O Boo Radley». 

Solo ella entendería aquella referencia. 

«Estoy usando el teléfono de tu padre. Está preocupado por ti. Yo 
también. Ponte en contacto para que sepa que estás bien». 

Wilde le escribió el número de su teléfono de prepago y le dijo que 
podía llamarle o escribirle. Luego le tiró el teléfono a Pine, pero se 
quedó la pistola. 

Era hora de hablar con Matthew. Se dirigió a la puerta. 

—¿Me ayudará? —preguntó Pine. 

Wilde no se detuvo. 

—Ayudaré a Naomi. 
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En cuanto salió de casa de los Pine, Wilde echó un vistazo a su 
teléfono, esperando que Naomi le hubiera respondido enseguida. 

No había nada. 

Si Naomi se hubiera escapado de casa, ¿no le habría respondido 
inmediatamente? 

Quizá estuviera engañándose, pero así lo pensaba. Habían 
conectado en cierto modo en aquel sótano, dos inadaptados que se 
entendían mutuamente, aunque quizá fuera más una proyección de su 
voluntad que un razonamiento objetivo. 

Escribió a Matthew: 

«¿Estás en casa?». 

Los puntitos bailaron antes de que apareciera la palabra: «Sí». 

«¿Te importa que venga?». 

La respuesta de Matthew fue un emoji de pulgar levantado. 

Mientras Wilde se dirigía al bosque, llamó a Hester. 

—Articula —dijo ella, al coger el teléfono. 

—¿Qué? 

—Un amigo mío dice eso cuando responde al teléfono. Me pareció 
gracioso. ¿Qué hay? 

—Naomi Pine ha desaparecido otra vez. 

—Eso he oído. 

— ¿Cómo? 

Hester se aclaró la garganta. 

—-Oren me lo ha dicho —dijo, con una voz algo rara. 

—«¿Y qué te ha dicho? 

—Que su padre fue a verle. Que le hinchó la cabeza con historias, 
pero que probablemente se haya vuelto a escapar. 

—El padre también ha venido a verme a mí. 

—¿Y qué impresión te ha dado? —preguntó Hester. 

—Que se ha escapado. 

Le contó lo de la ropa y la mochila que faltaban y que le había 
escrito un mensaje a su padre diciéndole que no se preocupara. 


—No haría mucho caso del texto —dijo Hester—. Si alguien la 
hubiera secuestrado, podrían haberle quitado el teléfono y escribir 
cualquier cosa. 

—Exacto. 

—Pero lo de la ropa y sus antecedentes hacen pensar que se ha 
fugado. 

—Estoy de acuerdo. 

—En cualquier caso... Y no sé cómo decirlo sutilmente... 

—La sutilidad no es tu especialidad, Hester. 

—... esto ya no es asunto nuestro. A menos que necesites el dinero. 

—No lo necesito. 

—«¿Entonces? 

—Entonces dos cosas. 

—Déjame adivinar —dijo Hester—. Cosa número uno: has 
conocido a Naomi. Te ha gustado. Quieres ayudarla, aunque se haya 
escapado de casa. Estás preocupado por ella. 

—SÍ. 

—¿Y la cosa número dos? 

—Ya sabes cuál es la cosa número dos, Hester. 

Un suspiro. 

—Matthew. 

—No nos lo contó todo la primera vez. Dejamos de insistir cuando 
encontramos a Naomi. Su padre me ha dicho que tenía moratones. 
Como si alguien la hubiera golpeado. 

—Venga, hombre, no creerás que Matthew... 

—Por supuesto que no. Pero tampoco creo que nos lo haya contado 
todo. 

—Y te gusta la chica. 

Wilde se lo quedó pensando. 

—Sí. Y está sola. No tiene a nadie. 

—-¿Qué hay de la profesora que te estás beneficiando? 

Wilde frunció el ceño. 

—¿De verdad has dicho «beneficiando»? 

—¿Preferirías «repasando»? 

—Mejor que «beneficiando» —respondió Wilde—. Podemos ver 
qué sabe Ava, pero a fin de cuentas no es más que una profesora, no 
es familiar ni amiga. 

—Así pues ¿cuál es tu plan? 

—Voy a hablar con Matthew. 

—¿Ahora? Yo no le presionaría. 


—No lo haré. ¿Tienes algún contacto en la compañía telefónica? 

—Puede que sí —dijo ella. 

—¿Puedes pedir que te localicen el teléfono de Naomi? ¿Descubrir 
dónde está? 

—Puedo intentarlo. 

—/O puedes pedirle a Oren que lo haga —dijo Wilde—, después de 
beneficiártelo. 

—Muy gracioso. 

Wilde se metió el teléfono en el bolsillo. El bosque nunca estaba en 
silencio. Algunos días pensaba mucho en aquello, en los efectos de la 
tranquilidad sin silencio, pero en su caso era diferente. No era algo de 
lo que disfrutara en particular: era lo que necesitaba. No se volvía loco 
cuando iba a la «gran ciudad», ni nada por el estilo. A veces le gustaba 
cambiar. Pero aquí se sentía en casa. Si pasaba demasiado tiempo 
apartado del bosque —si no tenía ocasión de volver en mucho tiempo 
—, sufría algo así como los submarinistas con el síndrome de 
descompresión. Podía parecer una milonga zen, o algo así. Quizá lo 
fuera. 

Matthew estaba esperando a Wilde en la cocina. 

—Mamá no está en casa —dijo. 

Wilde lo sabía. Laila le había dicho que volvería tarde. 

—Naomi ha vuelto a desaparecer. 

Matthew no respondió. 

—¿Te has dado cuenta? ¿En el colegio, quizá? 

—SÍ. 

— ¿Y? 

—He pensado que se habría escapado, o algo así. La última semana 
ha sido brutal. Imaginé que necesitaría un descanso. 

—La última vez estabas muy preocupado. 

—Y resultó que no era nada. 

—¿Por qué estabas tan preocupado? 

Matthew movió las piernas. 

—Ya te lo dije. 

—¿Te enteraste de lo de ese juego del Desafío? 

—Exacto. 

—Ya. No me lo trago, Matthew. 

El chico abrió los ojos como platos. 

—¿Crees que estoy mintiendo? 

—Probablemente por omisión. Pero sí. 

Matthew meneó la cabeza, fingiéndose ofendido. Pero luego habló. 


—No es nada. 

—Cuéntamelo igualmente. 

—No me siento cómodo... 

—Entonces siéntete incómodo —dijo Wilde. 

—Eh, que no eres mi padre, ¿sabes? 

—¿De verdad? —Wilde lo miró con dureza—. ¿Quieres jugar a 
eso? 

Matthew bajó la mirada y suavizó la voz. 

—Lo siento. 

Wilde se quedó a la espera. 

—Le hice daño. 

Wilde sintió que se le aceleraba el pulso, pero no dijo nada. 

Hubo esta especie de baile. Como una fiesta. 

—¿Cuándo? 

—Hace dos meses. 

Matthew se quedó callado. 

Pasó un rato, y Wilde preguntó: 

—«¿Dónde fue la fiesta? 

—En casa de Crash Maynard. Era como una fiesta, pero en realidad 
no era una fiesta. Era más bien como una función escolar. Hace unos 
años, un puñado de chavales cogieron un buen pedo en una exhibición 
de danza en el colegio, por lo que ya no se nos permite organizar nada 
así en el gimnasio. Así que los Maynard se ofrecieron a acoger la 
función. Acudió toda la clase. 

—¿Naomi también? 

—Toda la clase, sí. 

Matthew tenía la mirada fija en el suelo. Wilde se cruzó de brazos. 

— Adelante. 

—Naomi trajo un muñequito de peluche. Un pingiiino. Supongo 
que para ella sería como una mascota terapéutica, o algo así, no sé. No 
es que hiciera nada raro con él. Era pequeño. Lo tenía en el bolso. 
Pero se lo enseñó a alguna de las chicas. Ellas empezaron a reírse 
como tontas. En un momento dado Crash se acercó y se puso a hablar 
con ella. Muy amable, enseñándole ese estúpido anillo de la calavera. 
Lo cual ya significaba que tramaba algo. Evidentemente, era solo para 
distraerla. Ella estaba sonriendo, tan contenta... y de pronto otros dos 
tíos se acercaron corriendo y le quitaron el bolso de un tirón. Ella 
soltó un chillido y salió corriendo tras ellos, hacia los bosques que hay 
detrás de la casa. Y todo el mundo se rio. 

Matthew hizo una pausa. 


—¿Tú también? 

—SÍí, pero no creo que sea divertido. 

—¿Pero viste lo sucedido? 

—Estaba hablando con Sutton Holmes. 

Sutton Holmes. Wilde y Matthew no habían tenido demasiados 
encuentros hombre a hombre, pero Wilde sabía que Matthew estaba 
colado por ella. La única persona que había estado nunca en la 
Ecocápsula de Wilde era Matthew. Cuando el chico necesitaba 
evadirse, Wilde lo llevaba allí. Había algo en la vida al aire libre, la 
acampada, la comunión con la naturaleza, como se quiera llamar, que 
parecía ayudar a que la gente se abriera. 

—Ya había oscurecido —prosiguió Matthew—. Los Maynard 
habían alquilado esos focos portátiles que se ven en los partidos de 
béisbol al aire libre. La mitad de los chavales llevaban petacas, con lo 
que podían mezclar vodka y alcohol de grano con cualquier refresco 
dulce que sirvieran los Maynard. Pero yo tenía la mirada fija en el 
bosque, esperando que Naomi volviera. Pasaron cinco minutos, quizá 
diez. Entonces Kyle salió del bosque con la mano levantada. Al 
principio no pude ver qué llevaba, pero cuando se acercó... —Matthew 
cerró los ojos—... era la cabeza del pingúino de peluche. Solo la 
cabeza. Y el relleno iba cayendo. 

Wilde sintió que se le encogía el corazón. 

—Todo el mundo lo vitoreó. 

—¿Y tú? —dijo Wilde, intentando que no sonara a reproche. 

—¿Quieres oír la historia o no? 

Tenía razón. Ya habría tiempo para el resto más tarde. Matthew 
parecía haberse encogido; lo veía de pronto muy pequeño. Wilde se 
recordó a sí mismo que Matthew era el niño que había perdido a su 
padre en un accidente de coche. Solo intentaba encajar, algo que 
Wilde no había conseguido nunca porque en realidad deseaba justo lo 
contrario. 

—Para entonces iba bastante mal... 

—¿«Mal»? Quieres decir... 

—Borracho. 

—¿Y colocado? 

—No, no tenía drogas. Pero bebí mucho. Ya sé que eso no es 
excusa para nada, pero creo que importa. Estaba dando tumbos por 
ahí, y de pronto vi que se había hecho tarde y que nadie se iba. Se ve 
que uno de los padres se había dado cuenta de que muchos estábamos 
borrachos, y pensó que sería más seguro que nos quedáramos allí 


hasta que se nos pasara el pedo. 

Wilde pensó que aquello tenía sentido. 

—El caso es que vi que Crash sacaba un encendedor. Lo encendió, 
y prendió fuego al pingúino de Naomi. Sin más. Tenía una sonrisa 
enorme en el rostro. Yo miré alrededor. Supongo que para ver la 
reacción de Naomi, pero entonces me di cuenta de que no había 
vuelto desde que había salido corriendo detrás de los tíos que le 
habían quitado el pingúino. 

Matthew cogió una manzana y entró en el salón. Wilde le siguió. 

—¿Qué pasó después, Matthew? 

Matthew se quedó mirando la manzana que llevaba en la palma, y 
Wilde se preguntó si estaría viendo aquel pingiiino. 

—Ojalá pudiera explicarte cómo me sentía. 

—_nténtalo. 

—Destrozado. Deprimido. Ahora Sutton estaba con Crash. La gente 
iba desapareciendo, por parejas. Me sentí... no sé, fuera de lugar, 
enfadado, estúpido, y estaba tan borracho que todo aquello era... Así 
que fui a buscarla. A Naomi. Estaba oscuro. Pero gracias a ti sé 
orientarme por el bosque. En un momento dado me di de bruces con 
un árbol. Me quedé aún más mareado. El labio me sangraba. Y 
entonces la encontré. Estaba sentada en una piedra. La veía de perfil 
y, a la luz de la luna, estaba realmente guapa. Me acerqué aún más. 
Ella no se dio la vuelta, aunque tenía que haberme oído. No había 
lágrimas en su rostro. Tenía los ojos secos. Le pregunté si estaba bien, 
y ella me dijo: «No es más que un estúpido muñeco de peluche». Y 
parecía que lo decía de verdad. Como si no le importara. Me acerqué 
un poco más, las piernas me fallaron y me caí a su lado. Estábamos 
junto a aquel arroyo, detrás de casa de los Maynard. Supongo que el 
murmullo del agua debería ser agradable y eso, pero ¿sabes lo que 
pensé en ese momento? 

—No. 

—Que con el ruido del agua me habían entrado ganas de mear. Así 
que me disculpé y me fui a hacerlo detrás del árbol más cercano. Así 
de borracho estaba. Ahí mismo. Lo hice y..., bueno, me subí la 
cremallera y volví a sentarme a su lado. Nos pusimos a hablar. Fue 
agradable. Conozco a Naomi de toda la vida. Y no creo que 
hubiéramos hablado nunca. Al menos no así. Pero claro, estaba 
borracho, y el parloteo..., no sé, me tranquilizó. Y luego estaba la luz 
de la luna, y mil ideas que me pasaban por la mente. No sabía qué 
hora sería. A lo lejos vi que las luces del estadio se apagaron. Así que 


en algún momento la besé. O quizá fuera ella la que me besara. En 
cualquier caso, fue de común acuerdo. No quiero que pienses que no 
lo fue. Desde luego a ella le pareció bien. Salimos de allí. Y cuando lo 
pensé, no sabía cómo describirlo. En parte estaba encantado con 
aquello. Bueno, en la mayor parte. No tenía claro si me gustaba o no. 
Tampoco creo que importara. No sé explicarlo mejor. 

Adolescentes, pensó Wilde. Un chico y una chica en una fiesta. No 
nos gustará, pero es una historia que se repite desde siempre. 

—¿Quieres oír algo horrible? 

Wilde asintió levemente. 

—Empezamos a ir a por más. Ella tenía la mano en mi pierna, y 
eso. Y en parte yo pensaba: «Sí, genial». Y otra parte pensaba: «Vaya 
perdedor, colega: fíjate con quién te lo estás haciendo». 

Matthew se detuvo, levantó la mano y meneó la cabeza. 

—No te lo estoy explicando bien. Y no importa. Porque justo en 
ese momento, cuando ella tenía la mano en mi pierna y yo la mía bajo 
su blusa, un gran foco nos ilumina la cara. Los dos damos un respingo. 
Oigo risas. No las distingo muy bien, pero reconozco la voz de Crash, 
la de Ryan y... Naomi sale corriendo. Como un conejo. Da un salto y 
sale de allí pitando. Ni siquiera puedo verla. Aún tengo la luz en los 
ojos. Levanto la mano para protegerme. Todos se están riendo, 
burlándose de mí porque estaba con ella. Yo parpadeo, sin ver bien, y 
siento las lágrimas asomando. De pronto quiero morirme, ¿sabes? 
Pienso que nunca podré superar aquello. Y después de dos meses, está 
claro que no lo he superado. No sé en qué puesto estaría en la escala 
social, pero de pronto caí al fondo. No tan al fondo como Naomi. Pero 
por ahí. 

—¿Qué les dijiste? —preguntó Wilde—. A los tíos que se reían de 
ti. 

—Que no era nada. Que solo me estaba divirtiendo. —Tragó saliva 
—. Que... que era una tía fácil. 

—Típico. 

Matthew cerró los ojos. Wilde dio un paso atrás. 

—¿Hablaste de ello con Naomi? 

—No. 

—¿En serio? 

Matthew no respondió. 

—¿Cuándo volviste a verla? 

—En clase, pero nos evitábamos el uno al otro. —Matthew se 
quedó pensando en ello—. O más bien era yo quien la evitaba, a decir 


verdad. Durante unas semanas fue realmente duro. 

Wilde sintió la tentación de hacer como que tocaba el violín para 
crear una banda sonora a la altura del dramón de Matthew. 

—Todo eso es terrible, sí, pero aún no entiendo muy bien por qué 
te preocupaste tanto cuando desapareció. 

—Porque la historia no acaba ahí. 

Los ojos del chico se llenaron de lágrimas. Wilde sintió que se le 
encogía el corazón. 

—Voy a saltarme las excusas, ¿vale? Porque no hay excusa posible. 
Probé en mis carnes un poco de lo que Naomi había sufrido durante 
años. Solo un poco. Y era insoportable. Así que cuando Crash se me 
acercó con una oferta para volver a congraciarme con ellos, la acepté. 
Eso es lo que importa. No el porqué. Solo que lo hice. 

—¿Qué es lo que hiciste? 

—Era una jugarreta. 

—¿Cuál? 

No respondió. 

—¿Matthew? 

—Le dije a Naomi que quería quedar. Como si fuera una cita. Le 
envié un mensaje diciéndole que quería volver a verla, que no se lo 
dijera a nadie, en el mismo lugar, detrás de casa de los Maynard. 

—¿Y qué respondió? 

—Dijo que sí. —Se encogió de hombros—. Parecía contenta. 

Matthew cerró los ojos. 

Wilde hizo un esfuerzo por mantener una expresión neutra. 

— ¿Y? 

—Y le hice la jugarreta. 

—¿Cómo? 

—Prácticamente no me presenté. 

—Eh..., Matthew. 

Matthew levantó la mirada. 

—No es el momento indicado para jugar con las palabras. ¿Qué 
quieres decir con eso de que prácticamente no te presentaste? 

—Que no me presenté. Y se suponía que tenía que pasar de ella, así 
que cuando me envió un mensaje diciendo «dónde estás?» se suponía 
que no tenía que responderle. 

—¿Pero lo hiciste? 

—SÍ. 

—¿Qué le dijiste? 

—Le dije «Lo siento». 


—¿Y ella qué dijo? 

—Nada. No volvió a hablarme nunca más. 

La mente de Wilde voló a aquel sótano. A lo que le había dicho 
Naomi sobre Matthew: «Probablemente se culpe. Dile que no tiene por 
qué. Él también quiere encajar». 

Quizá Naomi le perdonara, y quizá Matthew estuviera buscando la 
absolución, pero Wilde no era quien tenía que dársela. 

—¿Y qué pasó cuando Naomi se quedó sola junto al arroyo? 

— Aparecieron Crash y los otros. 

— ¿Y? 

—Y no lo sé. O al menos no lo sabía. Por eso contacté con Nana. Al 
día siguiente, Naomi desapareció. Pensé... bueno, no sé qué pensé. 
Pensé que le habrían hecho algo. 

—¿Como qué? 

—No lo sé —dijo él, levantando las manos—. Pero al final resultó 
que Naomi estaba bien. Tú la encontraste. Crash le había hablado de 
aquel estúpido juego del Desafío. La convencería para que jugara. Eso 
es todo. 

Wilde oyó lo que le pareció que sería un coche frenando en el 
carril de acceso. Se fue al vestíbulo y miró por la ventana. Un hombre 
alto vestido con un traje de marca bajó del lado del conductor de un 
reluciente Mercedes-Benz SL 550 negro. Fue a paso ligero hacia el 
lado del pasajero, esperando poder portarse como un caballero, pero 
Laila ya había abierto su puerta y había salido. 

Así que ese era el motivo por el que Laila le había dicho que 
llegaría tarde. Sin decir una palabra más, Wilde bajó las escaleras sin 
hacer ruido y salió por la puerta de atrás. Matthew lo entendería. Ya 
habían pasado por eso antes. Laila no haría pasar a Traje de Marca. 
Aún no. Y menos con Matthew en casa. Pero le pediría a Wilde que le 
diera algo de espacio durante un tiempo, Wilde lo haría, Laila lo 
intentaría y al final no iría bien. Wilde no debía desear que acabara 
así. Se dijo que no debía hacerlo, que solo quería que Laila fuera feliz. 
Pero de momento, Laila iba a darle una oportunidad a aquel tipo, y 
Wilde iría con otras mujeres. Seguiría sintiendo un amor platónico por 
Laila —ella no lo apartaría nunca de su vida, y mucho menos de la de 
Matthew— y un día Traje de Marca desaparecería y Wilde se quedaría 
a pasar la noche. Quizá fuera un ciclo lógico. Quizá fuera así como 
tenían que ir las cosas. O quizá Wilde debiera alejarse un poco más de 
su vida, no mostrarse tan disponible. Quizá eso hiciera que a Laila le 
resultara demasiado fácil abandonar una relación nueva. O quizá no. 


Quizá estuviera mejor con Wilde, a lo mejor debía olvidarse de Traje 
de Marca. A lo mejor todo aquello no era más que una justificación. Y 
quizá, solo quizá, no debiera ser él quien decidiera lo que deseaba o 
necesitaba Laila, o lo que era mejor para ella. 

A todo esto, se había hecho tarde. Iría a ver a Ava O'Brien por la 
mañana. Quizá sacara algo en claro. O quizá —pensó, mientras se 
detenía un momento a escuchar cómo se alejaba el Mercedes de la 
puerta de Laila— sacara provecho a la visita en más de un sentido. 
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Lo primero que hizo Wilde cuando se levantó, a las cinco de la 
mañana, fue ver si tenía mensajes de texto. No había ninguno. Naomi 
aún no había respondido al suyo. ¿Qué significaba eso? No tenía ni 
idea. 

Wilde se puso los pantalones cortos, salió de la Ecocápsula. El aire 
de la mañana era frío. Respiró hondo y sintió el cosquilleo. Solía 
iniciar el día con una carrera por el bosque. Cuando llegó a lo alto de 
una loma, sacó el teléfono y envió un mensaje a Ava O'Brien 
preguntándole si podría verla en el colegio. Aún eran las cinco y 
cuarto, así que no se esperaba una respuesta, pero Ava también era 
madrugadora, recordó, mientras veía los puntos que bailaban, 
indicando que estaba respondiendo. Ava le propuso encontrarse en la 
entrada del aparcamiento de profesores, detrás del instituto, a la una 
de la tarde. Wilde respondió: «Los dos estamos levantados. ¿Y si me 
acerco ahora?». 

Otra vez los puntitos bailando. Luego: 

«No es buen momento». 

Wilde recordó al grandullón barbudo y asintió mentalmente: «13 h. 
Entrada del aparcamiento de profesores». 

Completó su caminata, sacó una silla de jardín y se puso a leer. 

Siempre había sido un ávido lector, desde que tenía memoria. 
Cuando los guardias forestales le encontraron, muchos años atrás, 
Wilde ya sabía leer, algo que había dejado perplejos a los expertos. Sin 
duda, afirmaron, la única explicación posible era que el chico mintiera 
o estuviera confundido: alguien le había proporcionado comida y ropa 
y le había enseñado. No podía haber aprendido a leer solo. Pero por lo 
que él sabía, así era. De niño se colaba en casas vacías y veía la 
televisión, incluidos los denominados «programas educativos» como 
Barrio Sésamo o Reading Rainbow. Además, en una casa había 
encontrado vídeos educativos sobre cómo enseñar a leer a los hijos. 
Estaba seguro de que era así como había aprendido a leer. 

Lo cual le hizo pensar de nuevo en el test de antecedentes 


genealógicos. Aún no había visto los resultados. ¿Quería hacerlo? 
¿Necesitaba introducir ese nuevo elemento de confusión? Estaba 
satisfecho tal como estaba. Le gustaba ser minimalista en todo, 
incluida la gente que formaba parte de su vida. Así pues... ¿por qué 
iba a abrir esa puerta? 

¿Sentía curiosidad? 

Dejó el libro. Era una novela de tapa dura. Él leía sobre todo libros 
físicos, más que libros electrónicos, no porque tuviera algo contra la 
tecnología ni porque disfrutara de la experiencia táctil de pasar la 
página, sino simplemente porque ya tenía suficientes equipos 
electrónicos, por lo que ya le iban bien los libros impresos, que podía 
leer y luego regalar. 

Encontró el correo electrónico del sitio web de análisis de ADN. 
Dos meses antes se había inscrito con una identidad falsa y había 
escupido en el tubo de ensayo. Wilde tenía varias identidades falsas. 
Guardaba los documentos en cajas metálicas supuestamente ignífugas 
y a prueba de agua, enterradas en el bosque, a menos de cien metros 
de la cápsula. En las cajas también había dinero en efectivo, y cuentas 
bancarias a nombre de esas identidades falsas que le proporcionarían 
un recurso fácil para desaparecer en caso necesario. 

Hizo clic en el vínculo, introdujo su nombre de usuario y la 
contraseña que había elegido en el momento de enviar su muestra de 
ADN. Le llevó a una página que anunciaba su Composición 
Genealógica, que en su caso estaba bastante repartida, aunque en su 
mayor parte era de «Europa del Este», sin especificar más. Bueno, ¿y 
qué le decía eso? Nada. ¿Se sentía diferente por ello, o más próximo a 
algún tipo de verdad? No, en realidad, no. 

Bajo su Composición Genealógica, un pequeño banner decía: 
¡Tienes más de cien parientes! ¡Aprieta aquí para saber más! 


¿Debía hacerlo? Ese clic podría llevarle a su padre o a su madre. Vaya, 
solo de pensarlo... Pero... ¿y si así era? La mayoría de las personas 
buscaban esas respuestas porque sienten que les falta algo, que las 
respuestas podrían llenar de algún modo ese vacío indefinido. La 
mayoría desea contar con más personas en su vida: más familiares, 
más parientes. Wilde no. En ese caso, ¿por qué iba a abrir esa caja de 
Pandora? 

Aunque, por otra parte, Wilde estaba convencido de que la 
ignorancia nunca es una bendición. ¿Y si hacía clic en el vínculo? No 
tenía más que echar un vistazo rápido. Solo hacer clic y ver si la 


información estaba ahí. 

Abrió el vínculo. 

Wilde se sintió como si fuera un concursante de la tele y la azafata 
estuviera corriendo una cortina, detrás de la cual quizá estuviera el 
gran premio, el coche, o quizá nada en absoluto. 

Resultó estar mucho más cerca del «nada en absoluto». 

No había ninguna coincidencia de padre, madre, de hermanos ni 
de hermanastros. De hecho, el pariente más cercano indicado era un 
primo segundo o tercero con las iniciales PB que compartía el 2,44 por 
ciento del ADN de Wilde y ocho segmentos. Había un pequeño gráfico 
con la explicación siguiente: PB y tú podríais tener unos bisabuelos en 
común. También podríais ser de generaciones diferentes (primos 
sobrinos) o compartir solo un ancestro (medio-primos). 


Era algo más que nada en absoluto, pero no mucho más. Quizá podría 
contactar con PB e intentar elaborar una especie de árbol familiar, 
pero en ese momento, con Naomi fugada, Matthew compungido 
(merecidamente) por lo que le había hecho y Laila saliendo con Traje 
de Marca (no es que eso último le importara demasiado, se recordó a 
sí mismo), le daba pereza solo de pensar en ello. 

Era algo que podía esperar. 

Wilde no había vuelto al instituto Sweet Water desde su 
graduación. Al acercarse al edificio, los fantasmas salieron a su 
encuentro. O al menos un fantasma. Casi podía sentir a David, el 
padre de Matthew, caminando a su lado. Habían ido así al colegio, 
caminando uno al lado del otro, prácticamente a diario hasta que 
David se sacó el carné de conducir, durante el penúltimo año en el 
instituto, y empezaron a ir en coche. 

Los recuerdos empezaron a acosarle, pero Wilde se resistió. 

Ahora no. No quería distracciones. 

Cuando Wilde iba a clase no había guardias de seguridad. Pero 
aquello había cambiado. Y los guardias uniformados que se encontró 
en la entrada iban armados y estaban muy serios. Le pusieron los ojos 
encima en el momento en que lo vieron en el camino. Wilde decidió ir 
de frente, sonriendo y manteniendo las manos bien visibles. 

Tener que mantener las manos bien visibles en un instituto. Vaya 
mundo. 

—¿Qué podemos hacer por usted? —preguntó el guardia más alto. 

—He quedado con Ava O'Brien en el aparcamiento de profesores. 

El otro guardia tenía un bigotito que parecía dibujado a lápiz. Era 


tan joven que casi podría ser estudiante en el centro, o al menos el 
clásico recién graduado que se pasa todo el tiempo paseando por el 
pueblo en su abollado coche. Buscó en su tablilla sujetapapeles el 
nombre de Wilde mientras el policía más alto lo miraba fijamente 
intentando intimidarlo. A Wilde no le importaba aquello, ni tampoco 
que lo cachearan, que le hicieran vaciar los bolsillos o que le pasaran 
el detector de metales. Qué triste que el mundo fuera así... ¿De verdad 
lo que queremos es armar a dos tipos así y colocarlos a las puertas de 
un colegio? ¿De verdad queremos proteger a nuestros niños dándoles 
pistolas a dos policías frustrados mal pagados y luego mezclarlos con 
un puñado de adolescentes capullos? A Wilde le pareció la receta ideal 
para provocar un desastre. Había trabajado en el sector de la 
seguridad, así que sabía que muchas empresas de la competencia 
alimentaban los miedos de los padres para poder firmar sustanciosos 
contratos con grandes centros escolares. 

Crea el problema, y luego saca rendimiento con la solución. 

El guardia más joven hizo una llamada, y dos minutos más tarde 
estaba con Ava O'Brien en un pasillo. A Wilde le gustaba el modo de 
caminar de Ava. Era curioso que pensara eso, pero así era. Le daba un 
aspecto fuerte y hermoso. 

Debían de estar entre clase y clase, porque el único ruido que se 
oía era el de sus pasos sobre el linóleo. Wilde recordó los años pasados 
en aquellos pasillos. Aún sabía orientarse, por supuesto. ¿Cómo 
olvidar aquel lugar? Cuando pasaron junto al gimnasio, Ava le indicó 
los retratos colgados de la pared. 

—Te veo cada día. 

Habría unos cincuenta rostros bajo el título «Pabellón de la Fama: 
los grandes deportistas de Sweet Water». Wilde había formado parte 
del equipo de atletismo. Pero no asistió a la ceremonia de entrega de 
premios. No era lo suyo. Durante su último año en el instituto, había 
batido casi todos los récords de atletismo del colegio: vallas, 
velocidad, fondo... El entrenador de fútbol americano había intentado 
convencerlo para que se convirtiera en el running back del equipo, 
pero a Wilde no le gustaban los deportes de equipo, con toda esa 
camaradería y tanto chocar esos cinco. Y no le gustaba el equipo de 
fútbol en particular. Demasiado tribal, eran como un clan. 

—En la foto pareces enfadado —observó Ava. 

—Querría parecer más macho, supongo. 

Ella se lo quedó estudiando un momento. 

—Yo diría que no llegaste a tanto. 


—Raramente lo consigo. 

Repasó las placas con todos los nombres en busca de Rola Naser. 
No tardó mucho. La sonrisa radiante de Rola —en este caso nada 
forzada— le iluminó de pronto. Así era Rola Naser: radiante, locuaz, 
dinámica, entusiasta... incluso en las distancias cortas. Prácticamente 
lo contrario que Wilde. Quizá fuera una fachada, su modo de 
compensar lo que había vivido en la infancia, pero, aunque así fuera, 
Wilde no le había visto decaída prácticamente nunca. 

—Capitana del equipo de fútbol —dijo Ava, siguiendo la mirada de 
Wilde y leyendo la placa de Rola—. Vaya, ¿participó en el All- 
American? 

—Rola era la mejor jugadora de fútbol que ha habido nunca en el 
centro. 

—¿Era buena amiga tuya? 

—Hermana —dijo Wilde—. Hermana de acogida. 

Ava le llevó a un aula-estudio de arte. Había manchas de color por 
todas partes. Wilde lo observó todo. Era un lugar acogedor, con 
creaciones de aficionados sin gracia pero también de alumnos de gran 
talento, y con esculturas a medias que imitaban las que habría podido 
encontrar en un museo. Allí había vida. Mucha vida. 

—Bueno, ya lo he comprobado —dijo Ava por fin, confirmando lo 
que Wilde ya sabía—. Naomi lleva sin venir varios días. Las ausencias 
no están justificadas. El colegio ha enviado varios avisos a su padre 
por correo electrónico. 

—He oído que cuando regresó después de su otra desaparición las 
cosas se pusieron feas. 

—-¿Quién te lo ha dicho? 

—Su padre —dijo él. No había motivo para meter a Mathew en 
aquello. Luego le contó el resto: que Bernard Pine había ido a 
buscarle, lo del dormitorio de Naomi, la ropa y la mochila que no 
estaban en su sitio... 

—Sí, lo pasó muy mal —dijo ella después—. Era de esperar. 

—¿Cómo reaccionó Naomi? 

—¿Al acoso? 

—SÍ. 

—Naomi... No sé, quizá se encerrara más en sí misma. Yo intenté 
que se abriera, pero no hablaba demasiado. 

—¿Crees que puede haber hablado con alguna otra persona? 

—No que yo sepa. —Ava ladeó la cabeza—. Me dijo que habías 
sido tú quien la había encontrado. Que los dos habíais hablado en el 


sótano. 

—SÍ. 

—Le gustaste, Wilde. 

—A mí ella también me gustó. 

—¿Te contó por qué se prestó a participar en ese juego horrendo? 

—Esperaba que fuera como un reset —dijo Wilde. 

—-¿Un reset? 

—Un modo de volver a empezar de cero con sus compañeros. Una 
puesta a cero. Pensó que quizá, si lo hacía, si triunfaba en su empresa, 
todos la mirarían de otro modo. 

Ava meneó la cabeza. 

—Ya lo entiendo, pero... 

Wilde no dijo nada. 

—Ojalá estos chavales comprendieran lo corto que es el instituto 
—añadió. 

—No son capaces. 

—Lo sé. Mi abuelo, que vive en Maine, cumplió noventa y dos años 
hace poco. Le pregunté qué se sentía al llegar a esa edad. Él me dijo 
que había sido un abrir y cerrar de ojos: «Un día cumplí los dieciocho. 
Me apunté al ejército. Me mandaron al sur para la instrucción. Y 
ahora estoy aquí». Así de rápido. Eso es lo que dijo. Como si se 
hubiera subido en un autobús con su petate en 1948 y se hubiera 
bajado ahora mismo. 

—Parece un tío majo —dijo Wilde. 

—Lo es. No sé muy bien por qué te he contado eso; quizá porque si 
a nosotros, que somos adultos, nos cuesta creérnoslo —que la vida se 
pasa en un visto y no visto—, resulta imposible convencer a una chica 
de dieciséis años que sufre acoso escolar de que el mundo no se acaba 
fuera de este estúpido instituto. 

Wilde asintió. 

—AsÍ pues ¿tienes alguna idea de dónde pueda estar Naomi? 

—-Creo que ambos estamos de acuerdo en que lo más probable es 
que se haya escapado. 

—Probablemente. 

—¿Has probado a hablar con su madre? —preguntó Ava. 

—Pensé que habías dicho... 

—Sí, ya lo sé. Pero eso fue antes. ¿Qué te dijo Naomi sobre volver 
a empezar de cero? A mí también me dijo algo parecido. Pero después 
de lo que ocurrió con ese juego del Desafío, sabía que no podía 
empezar de cero aquí, en este pueblo. Para empezar de cero 


necesitaría un sitio nuevo. 

—¿Así que tú crees que podría estar con su madre? 

—Naomi me dijo que su madre iba a salir de viaje. En ese 
momento no pensé en ello, pero quizá hubiera un toque de nostalgia 
en su voz. 

—¿Sabes dónde iba a ir su madre? 

—No sé, Al extranjero. 

—Vale. Investigaré. 

Ava miró el reloj. Wilde entendió la indirecta. 

—Probablemente tengas otra clase. 

—Sí —dijo ella—. En cuanto a esos mensajes de texto que te envié 
la otra noche... 

Wilde sabía de qué mensajes hablaba, por supuesto: «Ven esta 
noche. No echaré la llave». Y luego: «Te echo de menos, Wilde». 

—No te preocupes. 

—No querría más de lo que hemos tenido. Solo... bueno, tuve un 
momento... me sentí sola de pronto. 

—Yo también tengo esos momentos. 

—¿Ah, sí? 

Wilde no vio motivo para repetirse. 

—Fue extraño —dijo ella—, lo que tuvimos. Ahora no es el 
momento. Pero... 

—Fue bonito —dijo Wilde—. Muy bonito. 

—Pero no podía durar, ¿verdad? —preguntó Ava, aunque no 
parecía que se estuviera replanteando nada. 

Wilde no respondió. 

—Fue como uno de esos bichitos de vida corta pero frenética. Con 
todo un ciclo vital concentrado en unos pocos días. 

No estaba mal pensado. 

—Sí, más o menos. 

Ambos se quedaron ahí plantados, sin saber muy bien qué hacer. 
Ava dio un paso adelante y le besó en la mejilla. Él la miró a los ojos y 
estuvo a punto de decirle que estaba disponible. A punto. Pero no lo 
hizo. 

Cambió de tema. 

—¿Conoces al chaval de los Maynard? 

Ella parpadeó y dio un paso atrás. 

—¿A Crash? He oído hablar de él. 

—«¿Y qué se dice de él? 

—Es un desastre. Acosaba a Naomi, aunque quizá hubiera algo 


más. 

—¿Más? 

—El caballero protesta demasiado, me parece a mí —dijo Ava, 
impostando un acento shakesperiano. 

—¿Tú crees que estaba prendado de ella? 

—No diría tanto. Sale con Sutton Holmes. Pero creo que Naomi 
fascina a Crash por algún motivo que ni él mismo entiende. 

—¿Crash Maynard está hoy en el instituto? 

—Probablemente. ¿Por qué? 

—¿A qué hora acaban las clases? 
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Hester se puso su gorro de baño y se dispuso a hacer cuarenta y cinco 
minutos de largos en la piscina interior de la planta baja del 
rascacielos donde tenía la oficina. Aquellos largos —crol a la ida, 
braza a la vuelta— eran el principal ejercicio que practicaba desde 
hacía ya dos décadas. Antes de eso, la verdad es que la natación no le 
interesaba demasiado. Ponerse y quitarse el bañador es una pesadez. 
Hueles a cloro. Que es malísimo para el pelo. Es un ejercicio aburrido, 
monótono. Pero fue precisamente aquel último argumento —el 
aburrimiento, que aturdía la mente— lo que al final la convenció. Le 
daba un momento para estar en perfecta soledad, en total silencio; sí, 
en total aburrimiento. Aquellas brazadas repetidas una y otra vez, 
cientos o miles de veces en una semana, acababan convirtiéndose en 
lo que otros considerarían un momento zen. Con el cuerpo envuelto en 
agua y productos químicos, Hester iba preparando mentalmente 
alegatos finales, testimonios e interrogatorios. 

Aunque en ese momento, allí sola en la piscina, abriéndose paso 
por el agua con suavidad, no pensaba en el trabajo. Pensaba en Oren. 
Pensaba en la noche siguiente. 

«No es más que una cena», se dijo a sí misma. 

Le había pedido una cita. 

«No, no es una cita. Solo una cena con un viejo amigo». 

Ni hablar. Un hombre no viene a buscarte al trabajo en coche para 
llevarte a cenar por ser viejos amigos. Aquello no era un simulacro. 
Era una cita. De las de verdad. 

Hester se duchó, se secó el cabello y se puso su mejor traje. 
Cuando salió del ascensor, Sarah McLynmn, su asistente, le entregó un 
puñado de mensajes que requerían su atención. Hester los agarró, se 
metió en su despacho, en la esquina de la planta, y cerró la puerta. Se 
sentó, respiró hondo y abrió el navegador. 

—No lo hagas, Hester —se dijo en voz alta. 

Pero ¿desde cuándo aceptaba consejos Hester Crimstein de nadie, 
especialmente de Hester Crimstein? 


En el campo de búsqueda, escribió «Cheryl Carmichael». 

Sí. La ex de Oren. 

La mitad de Hester se elevó como un espíritu, flotando ante la otra 
mitad, haciendo gestos de desaprobación. La otra mitad —la que 
seguía sentada en la silla— frunció el ceño y contraatacó: —Sí, claro, 
como si esto fuera algo que tú no harías nunca. 

Hester apretó la tecla de retorno y dejó que se cargara la página. 
Los primeros resultados hacían referencia a una Cheryl Carmichael 
que era profesora en la Universidad de Nueva York. No, no. Esa desde 
luego no era la que buscaba. Hester fue bajando por la página. No 
estaba segura de qué podía encontrar en internet sobre una mujer 
divorciada de sesenta y tantos años. Pero cuando encontró la que 
buscaba —una Cheryl Carmichael que vivía en Vero Beach (Florida)— 
lo que descubrió fue mucho peor de lo que se imaginaba. 

—Dios mío... 

Cheryl Carmichael estaba en las redes, y a tope. Su cuenta de 
Instagram tenía más de 800 000 seguidores. Su «biografía vertical» en 
Instagram, o como quiera que se llamara, decía: Personaje público 


Modelo de fitness 
Influencer y espíritu libre 
«¡Me encanta la vida!» 
+SesentonayFabulosa 


«Tierra trágame», pensó Hester. 

Bajo la biografía había una dirección de correo electrónico «Para 
consultas». 

¿Consultas? ¿Qué tipo de consultas? La mente de Hester se disparó, 
lanzándose hacia hipótesis lujuriosas de todo tipo, hasta que se dio 
cuenta de que las «consultas» eran para promociones publicitarias. Sí, 
tal cual. 

Había empresas que le pagaban para que posara con sus productos. 

Viendo las fotografías de su cuenta, Hester sintió que se le hacía un 
nudo en el estómago. 

Cheryl, que antes había tenido una melena estupenda que le caía 
por la espalda —Hester la recordaba en el campo de softball con 
pantalones cortos ajustados y un top más ajustado aún que los padres 
fingían no mirar—, ahora llevaba el cabello corto, de punta, muy 
moderno. Su físico, visible en numerosas fotografías muy osadas con 
hashtags como +fcuerpazobikini, +objetivocuerposano, +*sentadillas, 
+quierete o +bombonplayero seguía la misma línea, llegando aún más 


allá. 

Argh. Cheryl Carmichael seguía siendo una tía buena. 

Sonó el móvil. Hester comprobó el número y vio que era Wilde. 

—Articula —dijo. 

—-¿Qué estás haciendo? 

—Herir mi propio ego hasta niveles inexplicables. 

—¿Cómo? 

—Ni caso. ¿Qué hay? 

—¿Has sabido algo del operador telefónico? —preguntó Wilde. 
Hablaba del teléfono de Naomi. 

—Están controlándolo. Lo tienen monitorizado. De momento no 
hay actividad. 

—¿Quieres decir que el teléfono está apagado? 

—SÍ. 

—¿Pueden saber cuándo y dónde lo apagaron? 

—Preguntaré. ¿Anoche hablaste con Matthew? 

—SÍ. 

—¿Y? 

—Y quizá sea mejor que hables con él directamente. 

Wilde no quería traicionar la confianza de Matthew. Hester lo 
comprendió. 

—Hay otra cosa que puedes hacer por mí —dijo Wilde. 

—No tengo muchas ganas de invertir demasiados recursos en esto. 
A menos que tengas alguna prueba real de que, en realidad, Naomi no 
se escapó, sin más. 

—Lo entiendo —respondió Wilde—. ¿Pero puedes hacerle una 
llamada más a la madre de Naomi? 

En pocas palabras le contó su conversación con Ava O'Brien, la 
profesora de arte. 

—Y si la madre se hubiera llevado a la chica, ¿por qué no iba a 
decírselo al padre? —preguntó Hester. 

—Quién sabe. Con una llamada rápida a la madre podríamos 
quitarnos la duda. Si estás demasiado ocupada... 

—¿Qué? ¿Vas a llamar tú? ¿Y qué le dirías? ¿«Hola, soy un soltero 
de poco menos de cuarenta años que estoy buscando a su hija»? 

—Bien visto. 

—Yo lo haré. 

——¿Estás bien, Hester? 

Hester tenía la mirada puesta en una fotografía de Cheryl 
Carmichael en bañador que podría haber sido portada de la sección de 


prendas de baño de Sports Illustrated. 

—Más o menos. 

—Pareces más malhumorada que de costumbre. 

—Quizá —dijo ella—. ¿Y tú dónde estás? 

—Sigo en el instituto. Quiero intentar hacerle unas preguntas al 
chico de los Maynard. 


Wilde colgó y se dirigió a Ava otra vez. 

—¿Estás segura de esto? 

—SÍ. 

—Puede que se te vuelva en contra. 

Ava se encogió de hombros. 

—En cualquier caso, a final del curso me echarán. Como a todos 
los que estamos a tiempo parcial. Han recortado el presupuesto. 

—Lo siento. 

—No pasa nada —dijo, quitándole importancia con un gesto de la 
mano—. En realidad, ya va siendo hora de que me vuelva a Maine. 

Seguían en la misma aula de arte. Wilde la recorrió lentamente, 
echando un vistazo a las diversas obras de los estudiantes. De algún 
modo era el mayor museo que había visitado nunca. Había dibujos, 
acuarelas, esculturas y móviles, cerámica y joyas, y aunque no todas 
las piezas mostraban el mismo talento, el despliegue de dedicación y 
creatividad eran impresionantes. 

Se quedaron junto a la puerta y esperaron a que sonara el timbre 
que anunciaba el final de las clases. 

—Cuando yo estudiaba aquí, esto no era un aula de arte —dijo él. 

—-¿Qué era? 

—El taller de manualidades del señor Cece. 

Ella sonrió. 

—«¿Hiciste una lámpara o un taburete? 

—Una lámpara. 

—¿Y ahora dónde está? 

Se la había dado a los Brewer, sus padres de acogida, que se 
habían retirado a una comunidad cerrada en Jupiter (Florida). Wilde y 
su hermana de acogida, Rola, habían ayudado a los Brewer con la 
mudanza ocho años atrás, alquilando un furgón para la larga travesía 
por la Interestatal 95. Rola quería parar en todos los lugares peculiares 
que había por el camino, como el Centro de Bienvenida de OVNIS de 
Carolina del Sur o la iglesia más pequeña del país, en Georgia. 


Wilde no había vuelto a Florida desde entonces. 

Cuando sonó el tercer timbre, Wilde se escondió en un armario de 
material. Ava se quedó junto a la puerta del aula, en el pasillo. 

Dos minutos más tarde apareció Crash Maynard. 

—¿Quería verme, señorita O'Brian? 

Wilde pudo observarlos a través de una rendija de la puerta del 
armario. 

—Sí, gracias por venir —dijo Ava. 

Crash tocó una escultura de arcilla que había junto al taburete. 

—Eso aún se está secando —le advirtió Ava. 

—No entiendo por qué me ha mandado llamar. No he dado una 
clase de arte desde primero. 

—No es por el arte. ¿Por qué no te sientas? 

—Mi madre me está esperando, así que... 

—¿Sabes dónde está Naomi Pine? 

A Wilde aquello le gustó. Al grano. 

—¿Yo? —dijo Crash, como si la idea de que pudiera saberlo fuera 
el concepto más asombroso e incomprensible nunca expresado—. ¿Por 
qué iba a saberlo? 

—Naomi y tú sois compañeros de clase. 

—SÍ, pero... 

— ¿Pero? 

Crash chasqueó la lengua, con un gesto nervioso pero quizá al 
mismo tiempo de suficiencia. 

—... no somos amigos exactamente, ni nada así. 

—Pero habláis. 

—No, no hablamos. 

—¿Y por qué me habrá dicho que le habías hablado? 

—¿Eso dijo Naomi? 

—SÍ. 

Crash se quedó pensando un segundo. Se veía cómo le daba vueltas 
a la cabeza, mientras esbozaba una sonrisa de «ah, claro». 

—Bueno, no debería decir esto... 

— ¿Pero? 

—Puede ser que yo le guste a Naomi. 

—¿Y si así fuera? 

—Bueno, quiero decir... Si le ha dicho que hablamos. —Se encogió 
de hombros—. No sé, quizá estuviera intentando fardar, o algo así. 

—¿Fardar? 

—Sí. O..., no sé. Yo soy simpático con ella, y eso. Así que si me 


saludó, yo le devolvería el saludo. 

—Vaya —dijo Ava—. Eso es muy simpático. 

El sarcasmo no le afectó lo más mínimo. 

—Pero, en realidad, no solemos hablar mucho. ¿Sabe lo que quiero 
decir? 

Creo que sí. Ahora háblame de la noche en que Matthew le 
tendió una trampa, o como quiera que lo llaméis, en tu casa. 

Silencio. 

—¿Crash? 

Él cogió el teléfono y tocó un botón. A Wilde aquello no le gustó. 

—Mi madre me está enviando un mensaje de texto, señorita 
O'Brien. 

—Vale. 

—Tengo que irme. 

—Primero responde mi pregunta. 

—Sí, ya, bueno, no sé de qué me habla. 

—Sí que lo sabes. Naomi me lo dijo... 

—-¿Ella se lo dijo? 

—SÍ... 

—Entonces no hay motivo para que me pregunte a mí —dijo 
Crash, y Wilde tuvo que admitir que era una respuesta bastante 
inteligente—. Ahora tengo que irme, señorita O'Brien. 

—Quiero saber... 

Crash se volvió hacia ella, probablemente acercándose en exceso. 

— ¡Yo no sé nada de Naomi Pine! —dijo, abandonando su gesto de 
suficiencia—. ¡Nada! 

Ava no retrocedió. 

—La viste esa noche. 

—¿Y qué si la vi? Estaba en mi propiedad. 

—¿Por qué le dijiste a Matthew Crimstein que le tendiera esa 
trampa? 

—¿Eso le ha dicho Matthew? —dijo él, y meneó la cabeza—. Mire, 
estoy autorizado a marcharme, ¿no? No puede obligarme a quedarme, 
¿verdad que no? 

—No, por supuesto que no. 

—Entonces me voy. 

Wilde pensó: ¿Por qué no? Abrió la puerta del armario y dijo: —Yo 
sí que puedo obligarte a quedarte. 

Cruzó el aula y se situó con la espalda contra la puerta, 
bloqueando la salida al adolescente. Ava le lanzó una mirada y meneó 


la cabeza. Tanto la mirada como el movimiento de la cabeza dejaban 
claro que ese no era el modo de gestionar la situación. 

—¿Y esto qué es? —dijo Crash, con una mueca de extrañeza. 

—Dinos dónde está Naomi. 

Frunció los párpados. 

—Tú te presentaste el otro día en mi casa. Eres el que le quitó la 
pistola a mi vigilante. 

Ava le lanzó otra mirada a Wilde. Él no hizo caso. 

—No estás en un lío —dijo Wilde, aunque aquello podía ser cierto 
o no—. Simplemente necesitamos encontrar a Naomi. 

De pronto la puerta se abrió de golpe tras Wilde, golpeándole en la 
espalda y desequilibrándolo. Thor entró en estampida, bajando el 
hombro, como un jugador de fútbol americano al ataque. Wilde se 
maldijo. Por supuesto, el chico tenía guardias a su servicio. Y por 
supuesto había usado el teléfono para indicar que necesitaba ayuda. 
Qué estúpido por su parte, dejar que lo pillaran desprevenido. 

Ahora tenía un grave problema. 

Thor se lanzó sobre Wilde. Sin pensárselo un momento. Wilde aún 
estaba situándose. 

Pero era demasiado tarde. 

Thor envolvió a Wilde con sus musculosos brazos, apoyándole el 
hombro en el vientre, y lo empujó. Apretó y lo levantó del suelo, 
dispuesto a lanzarlo contra el suelo y reventarlo. 

Desde luego no pintaba bien. 

Thor estaba como loco. Probablemente cabreado por haber 
quedado en evidencia cuando Wilde lo había desarmado delante de su 
jefe. Y se estaba tomando la revancha. Wilde intentó decidir su 
próximo movimiento. En realidad, no tenía opción. Estaba en el aire, 
presa de un abrazo de oso, a milisegundos de impactar contra el suelo. 
Si estuvieran de pie o si tuviera más tiempo, habría podido golpear al 
grandullón en la nariz. Pero Thor había bajado la cara, pegándola al 
pecho de Wilde. Eso no funcionaría. 

No había nada que pudiera funcionar. 

Tendría que aguantar el golpe y recuperarse lo antes posible. 
Planear el movimiento siguiente. 

En el último momento, Wilde giró el cuerpo con todas sus fuerzas. 
Eso no evitó que acabara dando en el suelo. En absoluto. Impactó con 
fuerza en la fórmica y de pronto se quedó sin aire. Pero al girar el 
cuerpo, consiguió forzar lo suficiente el agarre de Thor, de modo que 
en lugar de caer sobre el fornido antebrazo del gigantón, lo hizo sobre 


el codo. Y eso debía de ser doloroso. 

Uno tenía lastimado el codo. Pero el otro —Wilde— no podía 
respirar. 

«Distancia», pensó Wilde. 

Eso era lo único en lo que podía pensar. Distancia. En distanciarse 
de su atacante. En poner el máximo espacio posible entre él y Thor. 

Reagruparse, recuperarse. 

Seguía en el suelo, intentando hacer caso omiso al deseo —no, a la 
necesidad imperiosa— de respirar. De eso se trataba. No era la 
primera vez que le habían dejado sin aliento. Era una sensación 
paralizante, horrible, pero lo que había aprendido con la experiencia 
era que la principal causa de la parálisis era el miedo: piensas que te 
vas a ahogar, que no vas a poder respirar nunca más. Y eso lo bloquea 
todo. Las órdenes del cerebro a las piernas quedan desactivadas. Pero 
lo que Wilde había aprendido con la experiencia, a pesar de que su 
instinto primario le dijera lo contrario, era que recuperaría el aliento 
antes o después, más rápido si no se dejaba llevar por el pánico, de 
modo que combatió la tentación que sentía de quedarse allí hecho un 
ovillo hasta poder respirar de nuevo. 

Sintiendo aún fuego en los pulmones, Wilde se alejó rodando por el 
suelo. 

—;¡Apártate de él! —gritó Ava. 

Pero Thor estaba desatado. Se le lanzó encima, clavándole las 
rodillas en la zona lumbar. El golpetazo se tradujo en una sensación 
como si le clavaran cristales en la médula. Ava intentó apartar a Thor, 
pero él se la quitó de encima como quien se sacude la caspa de los 
hombros. Wilde intentó girarse, colaborar, pero Thor no estaba para 
tonterías. Deslizó el brazo por debajo del de Wilde, y empezó el 
verdadero forcejeo. Cuando uno ve una película clásica, o un vídeo de 
entrenamiento, solo se ven golpes. Dos hombres de pie, lanzándose 
puñetazos, a veces patadas. No obstante, la mayoría de los combates 
acaban en el suelo. Con el forcejeo. Thor tenía la corpulencia y el peso 
en su favor. El factor sorpresa. Y el hecho de que Wilde seguía en el 
suelo, intentando recuperar la respiración. La clave de la victoria solía 
radicar en la capacidad de sacrificio. Wilde había visto suficientes 
partidos de fútbol americano como para saber que los quarterbacks que 
aguantan la posición, esos que no pestañean aunque vean a un 
atacante contrario de ciento cincuenta kilos lanzándose sobre ellos 
como un tren de mercancías, son los que triunfan. Los que reciben el 
golpe sin perder la concentración en el objetivo. 


Eso fue lo que hizo Wilde en aquel momento. 

Dejó que el grandullón soltara un par de golpes. Porque tenía un 
objetivo. 

Un dedo. 

Cambió de posición, sabiendo que Thor tendría que agarrarlo de 
cerca del hombro para inmovilizarlo. Esperó ese momento. Se 
concentró en aquello —en la imagen de la mano de Thor buscando su 
hombro— y solo en aquello. Y cuando Thor fue a agarrarlo, Wilde 
soltó ambas manos, le agarró uno de los dedos y se lo torció hacia 
atrás con todas sus fuerzas. 

El dedo se rompió con un sonoro chasquido. 

Thor soltó un aullido. 

«Distancia», pensó Wilde. 

Volvió a rodar para alejarse. Veía la tóxica combinación de rabia y 
dolor en el rostro de Thor. El gigantón se preparó para lanzarse al 
ataque otra vez, pero una voz cortó el aire como la guadaña de la 
parca. 

—Ya basta. 

—Era Gavin Chambers. 
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Una vez en el aparcamiento del colegio, Gavin Chambers empaquetó a 
Thor, que se agarraba el dedo roto como si fuera un cachorrillo 
herido, en un Cadillac Escalade, y lo sacó de allí. Luego metió a un 
dócil Crash en un Mercedes-Benz coupé de clase S de su madre. Pero 
la madre —Wilde sabía que se llamaba Delia— no estaba nada 
conforme con la situación. Wilde estaba demasiado lejos como para 
oír lo que se decían, pero aun así no tan lejos como para no oír los 
ocasionales reproches afilados como cuchillos que lanzaba la madre. 

Se había concentrado un grupito de estudiantes. Wilde reconoció a 
Kyle, a Ryan y a Sutton, y a algunos otros de los que Matthew le había 
hablado a lo largo de los años. Matthew también estaba allí, 
mortificado, como no podía ser de otro modo. Miró a Wilde como 
diciéndole «¿Y esto?», pero Wilde no le ofreció ninguna respuesta. 

Al final Delia Maynard volvió a su coche, cerró de un portazo y se 
fue con Crash sentado en el asiento del acompañante. Los mirones, 
Matthew incluido, se dispersaron. Gavin Chambers volvió junto a 
Wilde y le dijo: —Vamos a dar un paseo. 

Se pusieron a caminar entre la fachada trasera de ladrillo del 
edificio y una verja de metal. Wilde veía el campo de fútbol 
americano y la pista de atletismo que lo rodeaba, que tantos recuerdos 
le traía. Era el lugar donde había vivido sus «días de gloria», aunque 
no sentía ninguna nostalgia. No echaba de menos sus días de velocista 
adolescente, ni nada por el estilo. En la vida avanzas. Puedes hacerle 
un guiño a tu antiguo «yo» de vez en cuando, pero tu antiguo «yo» ya 
se ha ido, y no va a volver. Lo cual, la mayoría de las veces, era 
positivo. 

—Pensaba que la chica había aparecido —dijo Gavin. 

—Ha vuelto a desaparecer. 

—¿Te importa hablarme de ello? 

—Sí, me importa. 

Gavin meneó la cabeza. 

—Lo que has hecho aquí —presionando así al chaval, lesionando a 


mi hombre— me deja en mal lugar. —Hizo una pausa—. Pensé que 
teníamos un acuerdo. 

—Eso fue antes de que Naomi volviera a desaparecer. 

—«¿Y tienes pruebas de que Crash esté involucrado? 

Wilde no dijo nada. 

—No te oigo —dijo Gavin, llevándose la mano a la oreja. 

—Por eso le estaba haciendo preguntas. 

—Yo creo que has ido un poco lejos, ¿no crees? Su madre está 
furiosa. Quiere denunciar a la profesora de arte ante el colegio. 

—Esto es cosa mía, ella no tiene nada que ver. 

—Muy noble por tu parte, pero no estoy muy seguro de que el 
consejo escolar esté de acuerdo. 

—Amenazar con hacerle perder el trabajo a la profesora... —dijo 
Wilde, meneando levemente la cabeza—. Eso no parece muy digno de 
usted, coronel. ¿No? 

—Sí, lo es. Me he informado sobre ti, Wilde. La mayor parte de tu 
historial militar es clasificado, pero bueno... tengo mis recursos. Muy 
impresionante. Toda tu vida lo es. Pero tal como te he dicho antes, 
tengo recursos. Así que te ofrezco un nuevo trato. Yo interrogaré al 
muchacho por ti. Si Crash Maynard sabe algo de esa chica, te lo diré. 

Siguieron caminando. 

—Tengo una pregunta —dijo Wilde. 

—Escucho. 

—La última vez que hablamos dijo que aquí había mucho más en 
juego que una pelea entre adolescentes. 

—¿Eso es una pregunta? 

—¿Qué es lo que hay en juego? 

—No quieres saberlo. 

— ¿En serio? 

Gavin Chambers sonrió. 

—No tiene nada que ver con Naomi Pine. 

—¿Tiene algo que ver con Rusty Eggers? 

Otro Cadillac Escalade negro paró delante de ellos. Gavin le dio 
una palmadita en la espalda y se dirigió hacia el coche. 

—Estaremos en contacto —le dijo a Wilde—. Pero mantente 
alejado. 


Cuando Wilde se adentró en el bosque de camino a su Ecocápsula, 
Matthew le estaba esperando, caminando arriba y abajo, con los puños 


apretados. 

—¿Qué demonios ha sido eso? 

—Pareces disgustado —dijo Wilde, siguiendo el sendero. Matthew 
lo siguió. 

—¿Y bien? 

—Y bien, ¿qué? 

—¿Qué estabas haciendo en mi colegio? 

—Le he preguntado a Crash Maynard por Naomi. 

—¿En mi colegio? ¿Me tomas el pelo? 

—¿Eso es un problema, Matthew? 

—Yo tengo que seguir yendo a clase. Lo pillas, ¿verdad? 

Wilde se detuvo. 

—¿Qué? —preguntó Matthew. 

—¿Ya se te ha olvidado lo que le hiciste? 

Eso dejó al chico sin palabras. Wilde observó cómo Matthew se 
quedaba pálido de pronto. Un silencio solemne invadió el bosque. La 
voz de Matthew, cuando la recuperó, era débil. 

—No. 

Tenía la cabeza gacha y... Maldita sea, cómo se parecía a David. En 
aquel momento el reflejo del padre era tan intenso en el rostro del hijo 
que Wilde casi tuvo que dar un paso atrás. Unos segundos más tarde, 
Matthew levantó la vista. Vio la expresión en el rostro de Wilde y le 
soltó: —Corta el rollo. 

—No estoy haciendo nada. 

—Sí, sí que lo haces. Ya sabes la rabia que me da cuando me miras 
con esa cara de «Dios, cómo se parece a su padre». 

Wilde no pudo evitar sonreír. 

—De acuerdo. 

—Pues para. 

—Vale, lo siento. —Wilde hizo una pantomima, pasándose la mano 
por delante de la cara como si así pudiera borrar su expresión—. ¿Lo 
ves? 

Matthew suspiró. 

—A veces eres patético. 

Wilde sonrió. 

—¿Qué? 

—Eso es lo justo lo que habría dicho tu padre. 

Matthew puso los ojos en blanco. 

—¿Vas a parar? 

Muchas veces advertía a Matthew que su padre saldría a colación, 


le gustara o no. No lo hacía para apaciguar al fantasma de David, ni 
nada de eso —para Wilde, si alguien estaba muerto, estaba muerto—, 
sino por Matthew. Le habían arrebatado a su padre, pero eso no 
quería decir que tuvieran que arrebatarle sus recuerdos o su 
influencia. 

—Bueno, ¿y qué diría San Papá de eso? —preguntó Matthew, con 
el tono más gruñón que consiguió adoptar. 

—¿De qué? 

—De lo que le hice a Naomi. 

—Estaría cabreado. 

—¿Me soltaría una bronca? 

—Ya lo creo. Y te obligaría a disculparte. 

—Lo intenté —dijo, y luego añadió—: Lo haré. 

—Genial. Y tu padre no era un santo. La cagó muchas veces. Pero 
también procuraba arreglar las cosas cuando la cagaba. 

Estaban atravesando el desfiladero, no muy lejos de la Ecocápsula, 
cuando Matthew preguntó: —¿Siempre? 

—«¿Siempre qué? 

—¿Siempre arreglaba las cosas? 

Wilde sintió como si algo le revoloteara en el pecho. 

—Lo intentaba. 

—Mamá cree que hay algo sobre la noche del accidente que no nos 
dices. 

Wilde siguió caminando al mismo ritmo, pero aquellas palabras se 
le clavaron dentro. 

—¿Eso te ha dicho? 

—¿Es verdad? 

—No. 

Matthew se lo quedó mirando. Eso no era de David: el chaval se 
parecía más a Laila cuando lanzaba esa mirada escéptica. Pero al final 
parpadeó y añadió: —En todo caso no importa, ¿verdad? Está muerto. 

Wilde se lo quedó pensando y decidió que aquel comentario no 
requería respuesta. 

—Bueno —dijo Matthew—, ¿y qué te dijo Crash? 

Por un momento el cambio de tema —del «crash» del accidente al 
«Crash» de su compañero de clase— dejó descolocado a Wilde por un 
momento. 

—No mucho. Pero parecía nervioso. 

—AsÍ que tú crees... ¿Qué? ¿Que Crash le hizo algo a Naomi? 

—Todos los indicios hacen pensar que se fue por su cuenta. 


— ¿Pero? 

—Pero hay algo que no me cuadra. 

Al oír aquello Matthew sonrió. 

—¿No fuiste tú quien me enseñaste que siempre hay un 
componente de caos en todas las cosas? 

—Las anomalías son algo habitual, pero hasta en el caos suele 
haber un cierto patrón. 

—Un patrón en el caos —repitió Matthew—. Eso no parece tener 
mucho sentido. 

«Cierto», pensó Wilde. 

—Yo creo... —planteó Matthew, vacilante—. Yo creo que lo que le 
hice a Naomi esa noche... Lo de no presentarme. Me siento culpable, 
supongo. En cierto modo todo esto es culpa mía, ¿no? 

Matthew se quedó a la espera. Wilde se quedó a la espera. 

—Quieres que te diga algo que te reconforte, ¿no? —dijo por fin. 

—Solo si te sale de dentro. 

—No me sale. 

Llegaron a la Ecocápsula. A Matthew, el único invitado que había 
pisado aquel lugar, le gustaba hacer los deberes en espacios pequeños. 
«Menos distracciones», le había dicho a Wilde. Ahora tenía que 
estudiar para un examen de física. Al chico se le daban bien las 
ciencias. Wilde se quedó fuera, leyendo su libro. 

Dos horas más tarde, Matthew salió al exterior. 

—Una buena sesión de estudio, ¿eh, colega? 

—Sí, gracias. Y no vuelvas a decir «colega», por favor. 

Volvieron a recorrer a pie el camino hasta la casa de Matthew. 
Cuando llegaron, Wilde dijo que quería un poco de agua. 
Normalmente se habría ido tras asegurarse de que Matthew estaba 
dentro, pero con aquel asunto tan turbio de Naomi y con Crash de por 
medio, tuvo la impresión de que no estaba de más que se quedara 
hasta que regresara su madre. 

También quería ver a Laila por dos motivos. El primero era que 
Matthew le acababa de decir que Laila aún cuestionaba el relato 
oficial de lo que había pasado en aquella traicionera carretera de 
montaña tantos años atrás. 

—¿Matthew? 

—¿Sí? 

Wilde pensó en la conversación de Ava con Crash. 

—No me estás ocultando nada, ¿no? 

—¿Eh? 


—Sobre Naomi. 

—No. 

Matthew le dio el vaso de agua. Luego subió a su habitación y 
cerró la puerta. No le dijo a Wilde lo que iba a hacer, y Wilde no 
preguntó. Se limitó a sentarse y esperar. 

A las siete de la tarde se oyó el ruido de las ruedas del coche de 
Laila en la vía de acceso. Wilde se puso en pie justo cuando se abría la 
puerta. 

—Hey —dijo Laila cuando lo vio. 

—Hey. 

—Precisamente quería hablar contigo —dijo Laila. 

Ese era el segundo motivo —el más importante— por el que la 
había esperado. 

—SÍ, ya sé. 

Laila se frenó de golpe. 

—¿Ya sabes? 

—Estaba aquí la otra noche, con Matthew, cuando llegaste. Me fui 
por atrás. 

—Oh —dijo Laila. 

—Ya. 

—Estamos empezando —dijo Laila—. No sé si llegaremos a nada... 

—No tienes que explicarte... 

—... pero podría ser. 

Laila lo miró. Él pilló el mensaje. Estaba dispuesta a llevar la 
relación con Traje de Marca al siguiente nivel. El nivel físico, para ser 
más explícitos. 

—No tienes que preocuparte —dijo Wilde. 

—Pues me preocupa —rebatió Laila. 

—Quiero decir... 

—Ya sé lo que quieres decir, Wilde. 

Él asintió y se dispuso a marcharse. 

—Más vale que me vaya. 

—No será incómodo, ¿verdad? 

—Nunca lo es, ¿no? 

—A veces sí lo es, sí —dijo Laila—. Y a veces desapareces 
demasiado. 

—No quiero molestar. 

—No molestas. Y Matthew sigue necesitándote. Yo sigo 
necesitándote. 

Él se acercó y le besó la mejilla con una dulzura casi excesiva. 


—Estaré aquí cuando me necesites. 

—Te quiero, Wilde. 

—Yo también te quiero, Laila. 

Él sonrió. Ella sonrió. Wilde sintió algo que se le encogía en el 
pecho. Laila... bueno, él no podía saber lo que sentía ella. 

—Buenas noches —dijo, y se fue por la puerta de atrás. 
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Hester eligió el restaurante, el RedFarm, un local moderno de dim sum 
con una comida deliciosa y al mismo tiempo un toque informal y 
divertido. Sus dumplings preferidos, por ejemplo, se llamaban Pac Man 
y tenían el aspecto de los comecocos del videojuego clásico. En el 
RedFarm no aceptaban reservas, pero Hester iba a menudo, por lo que 
conocía a un tipo que podía conseguirle una mesita en un rincón 
cuando la necesitaba. El ambiente era fresco y creativo, no romántico 
ni íntimo, pero oye, para una primera cita... 

Sin presiones, ¿no? 

Oren había dejado que fuera Hester quien pidiera. Ahora tenían la 
mesa llena de dumplings tricolores de verduras, de gambas y mango, 
de cerdo y cangrejo con caldo (otro de sus favoritos), crujientes de 
rabo de toro, de pollo a la trufa negra... 

—Esto es una delicia —murmuró Oren entre bocado y bocado. 

—¿Te gusta? 

—Está tan delicioso que casi se me olvida lo magnífica que es la 
compañía. 

—Has quedado muy bien —dijo Hester—. ¿Puedo preguntarte por 
tu exmujer? 

Oren estaba en pleno proceso de atacar un dumpling con los 
palillos. 

—¿En serio? 

—No se me dan muy bien las sutilezas. 

—Desde luego eso ha sido un gran ejemplo. 

—Y es algo que tengo en mente últimamente. 

—¿A mi exmujer? 

—Solo tengo unas cuantas preguntas. Puedo quedarme aquí 
sentada, dejando que me distraigan y no me dejen disfrutar del 
momento, o puedo hacerlas y quitármelas de encima. 

Oren cogió el dim sum. 

—No quiero que estés distraída. 

—Encontré la página de Instagram de Cheryl. 


—Ah —dijo él. 

—¿La has visto? 

—No, no la he visto. No estoy en las redes. 

—Pero sabes que la tiene, ¿no? 

—Sí, sí que lo sé. 

—¿Aún piensas en ella? 

—_La respuesta correcta es «no», ¿verdad? 

—He visto las fotos. 

—Ajá. 

— Así que no te culpo. 

—Por supuesto que pienso en ella... pero no de ese modo. 
Estuvimos casados veintiocho años. ¿Tú no piensas en Ira? 

Hester no respondió enseguida. Se había probado una docena de 
modelos antes de decidirse por el vestido que llevaba puesto. Y hasta 
que no se había visto reflejada en un escaparate de la calle, no había 
caído en que era un vestido que Ira siempre le decía que le quedaba 
muy sexy. 

—Los dos tenemos un pasado, Hester. 

—Es solo que... —No sabía muy bien cómo plantearlo—. Somos 
muy diferentes, Cheryl y yo. 

—SÍ. 

—Sé que no es más que una primera cita, pero es que ella es tan... 
atractiva. 

—Tú también lo eres. 

—No seas condescendiente conmigo, Oren. 

—No lo soy. Entiendo lo que dices. Pero esto no es una 
competición. 

—Gracias a Dios. Me dijiste que Cheryl te había dejado. 

—SÍ y no. 

—¿Y eso qué significa? 

Creo que yo la dejé primero. Al menos emocionalmente. Ella me 
dejó porque en parte yo ya la había dejado. —Posó los palillos en el 
plato y se limpió la barbilla con la servilleta. Ahora sus movimientos 
eran deliberados—. Cuando los chavales se fueron, yo creo que Cheryl 
se quedó como perdida. Ya conoces este pueblo. Aquí la gente no hace 
más que criar a sus hijos. Cuando eso se acaba, bueno... Tú, Hester, 
tienes una carrera profesional. Pero Cheryl no hacía más que mirar 
alrededor, veía que los chicos ya no estaban y que yo seguía yendo a 
trabajar todos los días, y ella se pasaba el día en casa, o jugando a 
tenis o yendo a zumba, o lo que fuera... 


—-¿Así que puso fin a la relación, sin más? 

—No siempre tiene que ser culpa de uno u otro. El divorcio no 
siempre significa que el matrimonio haya sido un fracaso. 

—Bueno, siento disentir, pero a mí me parece que precisamente el 
divorcio es la definición de un matrimonio fracasado. 

Oren apretó la mandíbula y se dio la vuelta. 

—Cheryl y yo pasamos veintiocho años juntos. Criamos a tres 
buenos chicos. Tenemos un nieto y otro de camino. Plantéatelo así: si 
tuvieras un coche veintiocho años y de pronto se rompe, ¿eso lo 
convierte en un fracaso? 

Hester frunció el ceño. 

—Esa analogía es un poco forzada. 

—¿Y qué tal esta otra? Si la vida es un libro, ambos estamos 
iniciando capítulos nuevos. Ella siempre será importante para mí. 
Siempre le desearé que sea feliz. 

—Pero... siguiendo con esta analogía... ¿ya no está en tus 
capítulos? 

—Exacto. 

Hester meneó la cabeza. 

—Dios, eso es tan maduro que me dan ganas de devolver. 

Oren sonrió. 

—Vale, pero no antes de que pruebe ese dim sum crujiente de rabo 
de toro, si no te importa. 

—Muy bien, una última pregunta. 

—De acuerdo, venga. 

Hester se puso las manos delante de los pechos, como 
envolviéndolos. 

—Cheryl se ha operado las tetas, ¿verdad? Las tiene tan altas que 
podrían pasar por pendientes. 

Oren se rio, y justo en ese momento Hester sintió que vibraba el 
teléfono. Contó los tonos mentalmente. 

—Tres tonos —dijo—. Tengo que cogerlo. 

—¿Qué? 

—Un tono es una llamada normal. Dos tonos significa que es 
trabajo. Tres, que es algo importante y tengo que cogerlo. 

—Pues cógelo ya —dijo Oren, señalando con ambas manos. 

Se llevó el teléfono al oído. Era Sarah McLynn, de su despacho. 

—¿Qué hay? —dijo Hester. 

—¿Estás en plena cita? 

—La estás interrumpiendo. 


—Hazle una foto sin que se dé cuenta. Quiero verlo. 

—¿Hay algún otro motivo para que me hayas llamado? 

—¿Tendría que haberlo? 

—Sarah... 

—Vale. He contactado con la madre de Naomi, como me dijiste. 

— ¿Y? 

—Y se niega a hablar contigo. Me ha dicho que te metas en tus 
asuntos y ha colgado. 


Gavin Chambers estaba en la ventana de su despacho en un 
rascacielos de Manhattan observando a los «manifestantes», un grupo 
heterogéneo de una veintena de desharrapados que se paseaban por el 
patio del edificio. Su proclama —«¡Que salgan las grabaciones!»— no 
parecía tener demasiado éxito. Aquellos tipejos llevaban carteles en 
defensa de prácticamente cualquier causa de izquierdas. Dos de las 
mujeres llevaban unos gorros de punto rosa descoloridos. Por lo que 
decían los carteles, querían liberar Palestina, resistir, abolir el control 
de la inmigración... pero no parecía que estuvieran demasiado 
motivados en ese momento. A Gavin le pareció que más que 
manifestación parecía un lánguido cortejo. 

Delia se acercó a la ventana y se situó a su lado. 

—¿Ese no es...? 

—Saul Strauss —dijo Gavin, asintiendo. Su antiguo compañero de 
armas resultaba fácilmente distinguible, con su metro noventa de 
altura y su larga cola de caballo gris, tan puntiaguda que parecía estar 
constantemente señalando a alguien. 

Dash puso fin a una llamada telefónica y se fue junto a su mujer. 

Entre Dash y Delia siempre parecía haber buen entendimiento, una 
conexión fácil, y aunque Gavin había tenido muchas relaciones 
satisfactorias en su vida, los envidiaba. La gente te puede engañar —lo 
hacen a diario—, pero Gavin trataba con los Maynard desde hacía 
suficiente tiempo como para darse cuenta de que lo de Dash y Delia 
era de verdad, uno de esos amores que hace que el tuyo, por bueno 
que sea, parezca no estar a la altura. No era solo lo que decían. No era 
cómo se miraban o se tocaban sin pensar. Había algo intangible, esa 
combinación de gran amistad y atracción física, y quizá fuera también 
una impresión que se hubiera formado Gavin, pero cuando pensaba en 
el concepto de la media naranja, de esa persona en el mundo que es 
perfecta para ti y casi imposible de encontrar, tenía la impresión de 


que Dash y Delia sí la habían encontrado. 

—-¿Qué es lo que quieren esos manifestantes? —preguntó Delia. 

—Ya los oye —dijo Gavin—. Quieren las grabaciones. 

—No hay grabaciones —replicó Delia. 

—Ellos no se lo creen. 

—¿Y tú, Gavin? 

—Eso no importa. 

—Eso no es una respuesta. 

—Yo los protegeré igualmente. 

—Eso no es lo que te ha preguntado —dijo Dash, metiéndose en la 
conversación. 

Gavin miró a Dash y luego otra vez a Delia. 

—Por supuesto que hay grabaciones —dijo Gavin—. Ahora, que 
puedan hacerle tanto daño a Rusty como les gustaría creer a esos 
fumetas, eso no lo puedo decir. 

Dash volvió a su escritorio. 

—Entonces entiendes la situación. 

Gavin no se molestó en responder. 

—No estamos seguros —dijo Delia, siguiendo a su marido—. Si 
han podido acercarse a Crash tan fácilmente en su propio colegio... 

—Eso no volverá a pasar. 

Dash le pasó un brazo sobre los hombros a su esposa. Una vez más, 
Gavin no pudo evitar fijarse en la naturalidad, la dulzura de ese 
movimiento tan cotidiano. 

—-Con eso no basta. 

—¿Quién era ese hombre? —preguntó Delia. 

—-¿Crash no se lo ha dicho? 

Delia meneó la cabeza. 

—Solo me dijo que no paraba de hacerle preguntas sobre Naomi 
Pine. 

—Le llaman Wilde. 

—Un momento; ¿es ese tipo raro de la montaña que encontraron 
en el bosque? 

—SÍ. 

—No lo entiendo. ¿Qué tiene él que ver con Naomi Pine? 

—Es una especie de familiar postizo de Matthew Crimstein. Por 
algún motivo, Matthew y su familia están interesados en el paradero 
de Naomi. 

—Crimstein —repitió Dash—. ¿Como Hester? 

—SÍ. 


Eso no le gustó a ninguno de los dos. 

—-Crash jura y perjura que no sabe nada de Naomi —dijo Delia. Y 
al ver que Gavin no respondía, preguntó—: ¿Tú crees que sí sabe algo? 

—Crash ha estado en contacto con ella. Con Naomi Pine, quiero 
decir. Como probablemente sabrán, desapareció hace una semana más 
o menos jugando a un juego llamado Desafío. 

—Algunas de las madres hablaban de eso. 

—Crash... la animó a que lo hiciera. 

—¿Estás diciendo que la obligó? 

—No, pero la presión de los compañeros influyó mucho. 

—No creerás que Crash le ha hecho algo malo a esa chica, ¿no? 

—Es muy improbable —dijo Gavin—. Lo tenemos demasiado 
controlado. 

El alivio de ambos se hizo evidente. 

—Pero eso no significa que no sepa nada al respecto. 

—¿Y qué hacemos? Esto no me gusta. —Delia volvió a mirar al 
patio. Saul Strauss estaba mirando hacia arriba, casi como si pudiera 
verlos a través de las ventanas de espejo—. No me gusta nada todo 
esto. 

—Yo sugeriría que se tomaran unas vacaciones y salieran de la 
ciudad. Toda la familia. Quizá al extranjero. 

—¿Por qué? 

—La gente ve a Rusty Eggers como una amenaza existencial. 

Gavin Chambers esperó a que alguno de los dos intentara rebatir 
aquel punto. Ninguno de los dos lo hizo. 

—¿Gavin? —dijo Delia. 

—SÍ. 

—Estamos seguros, ¿verdad? No permitirás que le pase nada a 
nuestro hijo. 

—Están seguros —dijo Gavin—. El chico está seguro. 
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Matthew se hizo un bocadillo de mantequilla de cacahuete y 
mermelada, se sentó junto a la mesa de la cocina, se lo comió, seguía 
teniendo hambre, se hizo un segundo bocadillo y estaba comiéndoselo 
cuando alguien llamó a la puerta de atrás. 

Miró por la ventana y se sorprendió —o más bien se quedó de 
piedra— al ver a Crash Maynard. Matthew se esperaba cualquier cosa, 
así que solo entreabrió la puerta. 

—Hey —dijo Crash. 

—Hey. 

—¿Puedo entrar un momento? 

Matthew no se movió, ni tampoco abrió más la puerta. 

—¿Qué pasa? 

—Yo... —Crash se limpió los ojos con la manga. Miró hacia el patio 
—. ¿Recuerdas cuando jugábamos a kickball ahí atrás? 

—En quinto. 

—Nos sentábamos juntos en la clase del señor Richardson —dijo 
Crash—. Él estaba ahí fuera, ¿no? 

—SÍ. 

—Y nos parecía un tío impresionante. 

—SÍ. 

—Éramos buenos colegas, ¿recuerdas? 

—Sí —dijo Matthew—. Supongo. 

—Era más fácil. 

—¿El qué? 

—Todo. A nadie le importaba realmente quién tenía la casa más 
grande, o lo que pensara la gente. Simplemente... nos gustaba el 
kickball. 

Matthew sabía que aquello no era cierto del todo. Quizá fueran 
más inocentes entonces, pero no lo eran tanto. 

—¿Qué es lo que quieres, Crash? 

—Decirte que lo siento. 

Ahora las lágrimas le caían por las mejillas, y tenía la voz 


entrecortada. 

—Lo siento mucho, joder. 

Matthew dio un paso atrás. 

—«¿Por qué no pasas? 

Pero Crash no se movió. 

—Ahora mismo la situación en mi casa es muy jodida. Sé que no es 
excusa, pero es como vivir en lo alto de un volcán, esperando a que 
entre en erupción. 

De la chulería de los pasillos del colegio, la suficiencia, las burlas, 
no quedaba ni rastro. Matthew no tenía claro qué pensar, pero aquello 
no podía ser bueno. 

—Ven, entra —insistió—. Solíamos beber Yoo-hoo, ¿verdad? Creo 
que mi madre aún guarda algo en la nevera. 

Crash negó con la cabeza. 

—No puedo. Me estarán buscando. 

—¿Quiénes? 

—Solo quería que lo supieras, ¿vale? Siento mucho haberte hecho 
daño. Y a Naomi. Lo que hice... 

—Crash, tío, entra... 

Pero Crash ya había echado a correr. 


Wilde no tenía ganas de volver a su Ecocápsula. 

Su garito de referencia —si es que se le podía llamar así— era un 
bar situado en el vestíbulo del hotel Sheraton, un edificio de cristal en 
Mahwah, al norte de Nueva Jersey. El hotel se anunciaba como 
«elegante pero sin pretensiones», lo cual se ajustaba bastante a la 
realidad. Era un hotel para hombres de negocios que solían quedarse 
una noche, o quizá dos, algo que a Wilde le iba muy bien. 

El bar del Sheraton tenía un aire diáfano y agradable, al estar en 
un vestíbulo acristalado. Los camareros, como Nicole McCrystal, que 
lo recibió con una agradable sonrisa, siempre eran los mismos, 
mientras que la clientela, en su mayoría jóvenes ejecutivos algo 
estresados, cambiaban constantemente. A Wilde le gustaban los bares 
de los hoteles precisamente por ese motivo: por ser lugares de paso, 
abiertos, con habitaciones y camas a solo un paseo en ascensor, para 
cuando se hicieran necesarias. 

¿Era demasiado pronto? 

Probablemente. Pero ¿cuánto tiempo tenía que esperar? ¿Una 
semana? ¿Dos semanas? Le pareció que el tiempo de espera era algo 


arbitrario e innecesario. No estaba dolido por la separación. Ni Laila 
tampoco. 

Las cosas eran así, y basta. 

—¡Wilde! —lo saludó Nicole, evidentemente contenta de verlo. 

Le trajo una cerveza. A la hora de elegir cerveza, él era como el 
hotel, «sin pretensiones»; disfrutaba con cualquier cerveza local a 
presión. 

Esta vez era una lager rubia de la Asbury Park Brewery. Nicole se 
apoyó en la barra para darle un beso en la mejilla. Tom, en el otro 
extremo de la barra, le saludó con la mano. 

—Hacía tiempo que no te veía —dijo ella, sonriendo. Nicole tenía 
una sonrisa amable. 

—SÍ. 

—¿Vuelves a estar en el mercado? 

A eso no respondió, porque aún no sabía la respuesta. Ella se le 
acercó y le habló al oído. 

—Unas cuantas conquistas del pasado me han preguntado por ti. 

—No las llames así. 

—¿Y qué nombre prefieres que les dé? —Un tipo se situó en el otro 
extremo de la barra y levantó la mano—. Piénsatelo y ahora vuelvo — 
dijo ella, antes de ir a atenderle. 

Wilde le dio un buen sorbo a su jarra y se quedó escuchando el 
murmullo de fondo del hotel. El teléfono le vibró. Era Hester. 

—¿Wilde? 

Apenas podía oírla con el ruido de fondo que había donde estaba 
ella. 

—¿Dónde estás? —dijo él. 

—En un restaurante. 

—Ya veo. 

—Tengo una cita. 

—Ya veo. 

—-Con Oren Carmichael. 

—Ya veo. 

—Eres un conversador de lo más ameno, Wilde. Qué entusiasmo. 

—¿Quieres que grite «Yupiiii»? 

—La madre de Naomi no quiere hablar conmigo. 

—¿Y eso qué quiere decir? 

—¿Tú qué crees que quiere decir? Quiere decir que no quiere 
hablar conmigo. Se niega a devolverme la llamada. Dice que su hija 
no es asunto mío. 


—¿0O sea que Naomi está con ella? 

—No lo sé. Iba a enviar a mi investigador a su casa, pero oye esto: 
está de vacaciones en el sur de España. 

—Así que a lo mejor Naomi viaja con ella. Quizá necesitara huir 
del acoso y su madre se la llevara a España. 

—«¿Dónde estás, Wilde? 

—En el bar del Sheraton. 

—Ten cuidado —le advirtió ella—. Aguantas el alcohol como una 
colegiala en su primera fiesta con chicos. 

—Aquí la que está como una colegiala eres tú. 

—Muy gracioso. Ya hablaremos mañana por la mañana. Tengo que 
volver con Oren. 

—Disfruta de tu cita —dijo Wilde. Y luego—: ¡Yupiii! 

—-Capullo. 

Algo más tarde, Wilde estaba charlando con Sondra, una pelirroja 
de poco más de treinta años con pantalones ajustados y una risa fácil. 
Se sentaron en el rincón más tranquilo de la barra. Ella había nacido 
en Marruecos, donde su padre trabajaba para la embajada. 

—Era de la CIA —le dijo—. Prácticamente todos los empleados de 
las embajadas son espías. No solo los de Estados Unidos. También los 
de otros países. Lógico, si lo piensas: Puedes meter a quien quieras en 
un lugar protegido en el corazón de un país extranjero, ¿no? Pues por 
supuesto aprovechas y mandas a tus mejores hombres de la 
contrainteligencia. —Sondra había viajado mucho de niña, de 
embajada en embajada, sobre todo por África y por Oriente Próximo 
—. Mi pelo les fascinaba. Hay muchas supersticiones sobre los 
pelirrojos. —Había estudiado en la UCLA, le había encantado, y se 
había graduado en gestión hotelera. Estaba divorciada y tenía un hijo 
de seis años—. No viajo mucho, pero cada año vengo por aquí. —Su 
hijo se había quedado con su padre. Sondra se llevaba bien con su ex. 
Le gustaba alojarse en aquel Sheraton. Siempre le mejoraban la 
reserva y le daban la suite presidencial—. Tienes que verla —dijo, con 
un tono que haría que una película para todos los públicos pasara a 
ser solo para adultos—. En la última planta. Se ve todo el skyline de 
Nueva York. Son tres habitaciones, así que... si quisiéramos tomar una 
copa en el salón, bueno, no quiero que pienses... 

Al final Sondra le dio su llave-tarjeta. 

—Me dieron dos al llegar —le explicó enseguida—. Una para el 
salón y otra para el dormitorio, ¿sabes? 

Wilde, que aún tenía entre las manos su segunda lager rubia, le 


aseguró que sí. 

—Bueno, tampoco voy a poder dormir con el cambio de hora. Así 
que voy a trabajar un poco en el salón. Si quieres pásate luego y nos 
tomamos la última. 

«La última». Un clásico. 

Le dio las gracias a Sondra, pero no le quiso prometer nada. Ella se 
dirigió al ascensor. Él se quedó mirando la llave-tarjeta para no 
mirarla a ella. Una copa, le había dicho. En el salón, no en el 
dormitorio. Quizá eso fuera todo. Quizá no fuera más que eso. 

Entonces un hombre alto con una cola de caballo le preguntó: — 
¿Vas a subir? 

El hombre alto se situó en el taburete a su lado, a pesar de que 
debía de haber unos veinte más libres. 

—Es muy atractiva —dijo el hombre alto—. A mí me gustan las 
pelirrojas. ¿A ti no? 

Wilde no dijo nada. El hombre alto le tendió la mano. 

—Me llamo Saul —dijo. 

—Strauss —dijo Wilde. 

—¿Sabes quién soy? 

Wilde no respondió. 

—Bueno, me halagas. 

Wilde había visto a Strauss en el programa de Hester alguna vez. 
En la tele daba juego: era una combinación de agradable profesor 
universitario superprogre y abnegado veterano de guerra. A Wilde no 
le caían demasiado bien los tertulianos. Solo iban a la tele a confirmar 
tu narrativa o a cabrearte llevándote la contraria, y ninguna de esas 
dos cosas era sana para nadie. 

—No me has dicho tu nombre —dijo Strauss. 

—Pero ya lo sabes. 

—¿Ah, sí? —Se lo quedó mirando atentamente, con un gesto que 
seguro que fascinaría a las colegialas, como diría Hester—. Te llaman 
Wilde, ¿verdad? Tú eres el famoso chico del bosque. 

Wilde se sacó de la cartera los billetes necesarios para pagar la 
cuenta y los dejó sobre la barra. 

—Ha sido un placer —dijo, poniéndose en pie. 

Strauss no se inmutó. 

—Así pues ¿vas a subir a su habitación? 

— ¿En serio? 

—No pretendía ser indiscreto. 

—Mira, Saul... ¿Puedo llamarte Saul? 


—Claro. 

—¿Por qué no nos saltamos el resto de los preliminares y vamos al 
grano? 

—¿Tu plan es ese cuando subas a la suite? —dijo Strauss, pero 
enseguida levantó la mano, mostrándole la palma—. Perdón, perdón. 
Ahí me he pasado. 

Wilde se dispuso a marcharse. 

—He oído que has tenido un encontronazo con el chico de los 
Maynard —dijo Strauss. 

Wilde le miró a la cara. 

—Me has dicho que me saltara los preliminares, ¿no? —dijo 
Strauss. 

—¿Lo has oído? ¿De quién? 

—Tengo mis fuentes. 

—¿Y quiénes son? 

—Anónimas. 

—Muyy bien, pues adiós. 

Strauss le agarró por el antebrazo con una fuerza sorprendente. 

—Podría ser importante. 

Wilde vaciló, pero luego volvió a sentarse. Tenía curiosidad. 
Strauss tenía sus propias causas —¿quién no?—, pero también le 
parecía una persona franca, directa. Instintivamente, Wilde había 
pensado que lo mejor sería quitárselo de encima, pero después de 
pensárselo un poco, empezaba a preguntarse qué podía perder 
escuchándolo. 

Nada. 

—Estoy buscando a una adolescente que probablemente se haya 
fugado —dijo Wilde. 

—Naomi Pine. 

Aquello no debería haberle sorprendido. 

—Tus fuentes son buenas. 

—No eres el único que ha estado en el ejército. ¿Y qué tiene que 
ver Crash Maynard con Naomi Pine? 

Strauss ya no se iba con rodeos. 

—Quizás nada. 

—¿Pero? 

—Ella es una marginada. Él, el más popular de la clase. Y aun así 
han tenido contacto. 

—«¿Podrías ser más específico? —preguntó Strauss. 

—¿Por qué no le preguntas a tu «fuente»? 


—-¿Sabes algo de la relación de los Maynard con Rusty Eggers? 

—Sé que Maynard fue su productor. 

—Dash Maynard creó a Eggers. 

—Vale. 

Strauss se acercó un poco más. 

—¿Te das cuenta de lo peligroso que es Eggers? 

Wilde no vio motivo para responder a aquello. 

—¿Te das cuenta? —insistió Strauss. 

—Digamos que sí. 

—¿Y no has oído hablar de las grabaciones de Maynard? 

—No veo la relación. 

—Puede que no la haya. Wilde, ¿te puedo pedir un favor? En 
realidad, no es un favor. Tú eres un patriota. Estoy seguro de que 
quieres que esas grabaciones salgan a la luz. 

—Tú no sabes lo que yo quiero. 

—Sé que quieres la verdad. Sé que quieres justicia. 

—Y yo no tengo claro que vaya a obtener ninguna de esas dos 
cosas contigo. 

—La verdad es absoluta. O lo era. Las grabaciones de los Maynard 
tendrían que hacerse públicas porque la gente debería saber la verdad 
sobre Rusty Eggers. ¿Eso quién puede discutirlo? Si la gente ve la 
verdad —toda la verdad— y aun así quiere darle las llaves de este país 
a ese nihilista, entonces eso es otra cosa. 

—¿Saul? 

—¿Sí? 

—Ve al grano. 

—Tú tenme informado... y yo te mantendré informado. Es tu mejor 
apuesta si quieres encontrar a la chica. Has servido admirablemente 
en el ejército porque amas a este país. Pero Eggers es una amenaza 
incomparable con ninguna otra a la que se haya enfrentado antes este 
país. Está camelándose a la gente con su carisma, pero su supuesto 
«programa electoral» en realidad es una llamada a la anarquía. Llevará 
a la carestía, al pánico generalizado, a la crisis constitucional e incluso 
a la guerra. 

Saul se acercó un poco más y bajó la voz. 

—Supón que con las grabaciones de los Maynard la gente ve por 
fin al verdadero Rusty Eggers. Supón que le abren los ojos a la gente, 
mostrándoles los graves peligros a los que se enfrentan. Esto es más 
grande que cualquiera de las misiones en el extranjero a las que nos 
han enviado, Wilde. Tienes que creerme. 


Le entregó una tarjeta con su teléfono móvil y su dirección de 
correo electrónico. 

Luego le dio una palmada en la espalda, se puso en marcha, pasó 
por delante de la recepción y se encaminó a la puerta de salida. 

Wilde se metió la tarjeta de Saul Strauss en el bolsillo y se quedó 
inmóvil un momento. 

Después se encaminó al baño del vestíbulo, orinó un buen rato y 
luego —parafraseando a Springsteen— se miró al espejo y habría 
querido cambiar de ropa, cambiarse el pelo, la cara.[3] Se mojó las 
mejillas y se adecentó todo lo que pudo. Se dirigió al ascensor de 
cristal y apretó el botón de subida. Nicole, la camarera, cruzó una 
mirada con él y asintió levemente. Él no supo cómo interpretar 
aquello, o si significaba algo, así que le respondió imitando el mismo 
gesto. 

Para llegar a la última planta había que deslizar una tarjeta-llave 
en la ranura. Lo hizo, usando la tarjeta que le había dado Sondra. El 
ascensor subió y él, apoyado en el cristal, miró hacia abajo, 
observando el vestíbulo que se hacía cada vez más pequeño. Una serie 
de rostros le fueron pasando por el ojo de la mente: Matthew, Naomi, 
Crash, Gavin, Saul, Hester, Ava, Laila. Laila. 

Mierda. 

Salió y recorrió el pasillo. Se paró frente a la puerta con la placa de 
latón que decía SUITE PRESIDENCIAL, escrito con una elaborada caligrafía. 
Miró su tarjeta-llave. Miró la puerta. Sondra era muy guapa. Se podría 
criticar ese tipo de relación, ponerle una etiqueta, considerarla vacía o 
hacer cualquier otro juicio de valor al respecto, pero todo era cuestión 
de perspectiva. Quizá Sondra y él conectaran y tuvieran algo especial. 
Solo porque no fuera duradero no era menos especial. Sí, será un 
cliché, pero todo acaba. Una bonita rosa no dura más que unos días. Y 
en cambio algunas termitas pueden sobrevivir hasta sesenta años. 

Le vino a la cabeza una canción de Bon Jovi. Caray, primero Bruce 
y ahora Jon. New Jersey a tope... 

«¿Quieres crear un recuerdo?». 

Wilde echó otra mirada a la puerta, pensó en Sondra y en esa larga 
melena pelirroja extendida como un abanico sobre su pecho. Luego 
meneó la cabeza. No era la noche indicada. Se volvería al vestíbulo y 
la llamaría desde el teléfono del hotel. No quería que se quedara 
esperándolo. 

En ese momento se abrió la puerta. 

—¿Cuánto tiempo llevas ahí de pie? —preguntó Sondra. 


—Un minuto o dos. 

—¿Quieres hablar de ello? 
—Probablemente no debería. 
—Digo hablar. 

—No se me da muy bien hablar. 
—En cambio yo soy buenísima escuchando. 
Él asintió. 

—Sí, es cierto. 

Ella dio un paso atrás. 

—Venga, Wilde. Entra. 

Y él obedeció. 
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Cuando Wilde se despertó, lo primero en lo que pensó —antes incluso 
de darse cuenta de que estaba en una habitación de hotel desconocida 
aunque familiar y no en su Ecocápsula— fue en Laila. 

Mierda. 

Sondra estaba sentada en una silla con los pies debajo del trasero. 
Miraba por la ventana, con el rostro iluminado por el sol de la 
mañana. Pasó un buen rato sin que ninguno de los dos se moviera. 
Ella seguía mirando por la ventana. Él contempló el perfil de su rostro. 
Intentó descifrar su expresión —Q¿serenidad?, ¿arrepentimiento?, 
¿contemplación?—, y se dio cuenta de que cualquier deducción que 
hiciera probablemente sería errónea. Los seres humanos nunca 
resultaban tan fáciles de leer. 

—Buenos días, Sondra. 

Ella se volvió hacia él y sonrió. 

—Buenos días, Wilde. —Y luego—: ¿Tienes que marcharte 
enseguida? 

Una vez más, a pesar de la advertencia que se acababa de hacer 
sobre los seres humanos, intentó interpretarla otra vez. ¿Quería que se 
fuera? ¿O le estaba dando la posibilidad de marcharse si quería 
hacerlo? 

—No tengo planes —dijo él—. Pero si los tienes tú... 

—-¿Qué te parece si pedimos algo de desayuno? 

—Suena estupendo. 

Sondra le sonrió. 

—Apuesto a que te conoces la carta de desayunos de memoria. 

Él no respondió. 

—Lo siento. No quería decir... 

Wilde hizo un gesto con la mano para quitarle importancia. Ella le 
preguntó qué quería comer. Él se lo dijo. Luego ella se fue al salón de 
la suite y cogió el teléfono. Wilde salió de la cama desnudo. Estaba 
dirigiéndose al baño cuando su teléfono empezó a volverse loco. 

No vibró, ni zumbó, ni sonó. Se volvió loco. 


Él fue a buscarlo rápidamente y paró la alarma. 

—¿Todo bien? 

Wilde miró la pantalla. La respuesta era no. 

Deslizó la pantalla a la izquierda, lo cual podría parecer paradójico 
en esas circunstancias. No se trataba de Tinder: era su sistema de 
seguridad. Un coche había entrado en el camino oculto. Eso no era un 
gran problema. La alarma no saltaba cuando pasaba eso. Simplemente 
activaba los otros detectores de movimiento. Dos de ellos se habían 
encendido. Y mientras observaba la pantalla, se activó un tercero. Eso 
significaba que había al menos tres personas caminando por el bosque, 
buscando su casa. Volvió a deslizar la pantalla a la izquierda. Apareció 
un mapa. Se activó una cuarta alarma. Se acercaban desde el sur, el 
este y el oeste, en dirección a la Ecocápsula. 

—Tienes que irte —dijo Sondra. 

Wilde quiso explicárselo. 

—Alguien está intentando descubrir dónde vivo. 

—Vale. 

—No quiero que pienses que es una excusa patética. 

—Lo sé —dijo ella. 

—¿Cuánto tiempo te quedas por aquí? 

—Me voy hoy. 

—Oh. 

—¿«Oh» o «¡Fiu!l»? —Sondra levantó la mano—. Perdona. Eso ha 
estado fuera de lugar. Sé que no te lo creerás, pero esto es nuevo para 
mí. 

—Te creo. 

—En cambio para ti no lo es. 

—No, no lo es. 

—No has dormido bien —dijo ella—. Llamabas a alguien. Dabas 
vueltas como si las mantas te ataran. 

—Perdona si no te he dejado dormir. 

En realidad, no había nada más que decir. Wilde se vistió a toda 
prisa. No hubo beso de despedida. No hubo una despedida como tal. 
Él lo prefería así. Sondra se quedó en el otro dormitorio de la suite 
mientras él se vestía, así que quizá ella también se estuviera vistiendo. 

No había tiempo para ir a pie, así que Wilde cogió un taxi 
aparcado frente al Sheraton. No le dio una dirección al taxista, 
porque, en realidad, no la tenía. Le dijo que tomara Mountain Road. 
Wilde raramente tomaba aquella carretera. Demasiados malos 
recuerdos. Cuando el taxista tomó la curva, la misma curva que había 


tomado el coche de David tantos años atrás, Wilde se agarró con 
fuerza al asiento. Hizo un esfuerzo por controlar la respiración. 
Aquella pequeña cruz blanca seguía allí, algo que probablemente a 
Hester le habría sacado de quicio, o al menos le habría parecido 
irónico. Wilde no tenía ni idea de quién la había puesto allí, tantos 
años atrás. Había sentido la tentación de quitarla —llevaba allí 
demasiado tiempo—, pero... ¿Quién era él para intervenir? 

—Por aquí no hay casas —le dijo el taxista. 

—Ya lo sé. Pare cuando yo se lo diga. 

—¿Va a ir de excursión? 

—Sí, algo así. 

Un kilómetro más allá le indicó al taxista que parara. Le dio un 
billete de veinte por una carrera de ocho dólares y bajó cerca de la 
cima de la montaña. Su pequeño camino de acceso —el que usaban 
sus visitantes— estaba más cerca de la base de la montaña. Él 
normalmente subía por la ladera hasta su casa. Ahora bajaría por ella, 
comprobando el mapa de seguridad de su teléfono mientras lo hacía. 
Por lo que veía en sus detectores de movimiento, sus visitantes iban 
acercándose a la cápsula lentamente y con precaución, desde todos los 
lados, casi con una precisión militar. 

Inquietante. 

¿Por qué venían a por él? Y, tan importante como eso, si no más: 
¿Quién venía a por él? 

Cabría pensar que había tenido suerte de estar fuera la noche de la 
invasión, pero no era así. Si hubiera estado en casa, las alarmas le 
habrían despertado, y habría podido alejarse antes de que llegaran a 
quinientos metros de la Ecocápsula. Tenía rutas de escapatoria y 
escondrijos preparados desde hacía tiempo, por si alguna vez alguien 
intentaba ir a por él. 

Podía desaparecer en un abrir y cerrar de ojos. 

Nadie conocía aquellos bosques como él. Allí, en la espesura, no 
tendrían ninguna posibilidad. No importaba cuántos fueran. 

Pero las preguntas seguían allí: ¿Quiénes eran, y qué querían? 

Wilde fue bajando por la ladera, dejando que la gravedad le 
facilitara el trabajo. Giró hacia la derecha al llegar a un árbol con el 
tronco dividido en dos grandes ramas, acercándose al detector de 
movimiento más cercano de los que se habían activado. Al estar en el 
bosque, entre tantos animales, el detector podía activarse 
accidentalmente con mucha facilidad. Con el paso de un ciervo, o de 
un oso. Incluso por una ardilla o un mapache. Pero Wilde tenía un 


sistema, un detector que activaba el siguiente antes de emitir la 
alarma, lo que demostraba que aquellos movimientos tenían que estar 
calculados en cierta medida, por lo que muy probablemente eran 
humanos. Entre el coche aparcado en el camino —primera señal— y la 
cadena de señales recibidas, tenía claro que no era una falsa alarma. 
No se trataba de un hombre, ni de dos o tres. Más bien serían cinco o 
más. 

Que venían a por él. 

Eran las ocho de la mañana. El aire era fresco, cortante. Wilde se 
movió sigiloso como una pantera. En realidad, no tenía un plan. 
Básicamente se trataba de hacer un reconocimiento de la situación. De 
mantener la distancia. Conocer al adversario. Determinar su posición y 
su número. 

Intentar averiguar qué demonios querían de él. 

Bajó el ritmo cuando llegó a una formación rocosa con un detector 
de movimiento. Echó un vistazo para ver si el aparato mostraba algún 
tipo de defecto que pudiera explicar por qué habían saltado tantas 
alarmas. El detector estaba intacto. Volvió a acelerar el paso. Y ahí 
estaban. 

Dos hombres juntos, trabajando en tándem. Inteligente. Uno podía 
caer, quedar anulado sin tener ocasión de comunicar con el resto. Pero 
con dos juntos eso sería mucho más difícil. Iban vestidos de negro de 
la cabeza a los pies. Iban mirando adelante y atrás, uno adelantándose 
y mirando hacia delante, el otro siguiéndole y cubriendo la 
retaguardia. Mantenían una distancia suficiente, también para evitar 
que pudieran caer ambos en un mismo ataque. 

Profesionales. 

Wilde se acercó para mirar más de cerca. Ambos llevaban 
auriculares. Probablemente se comunicaran unos con otros. Aquellos 
dos venían del norte. Había otros equipos que venían del sur, del este 
y también del oeste. Suponiendo que hubiera dos hombres por cada 
equipo, eso significaba un mínimo de ocho oponentes. 

A Wilde se le daba bien el rastreo, obviamente mejor que a 
cualquiera de aquellos tipos, pero eso no lo convertía en invisible. El 
exceso de confianza suele provocar que se cometan errores. Esos tipos 
iban armados. No dejaban de escrutar el entorno y lo cierto era que si 
Wilde no iba con cuidado cabía la posibilidad de que lo descubrieran. 

De vez en cuando, el más alto de los dos hombres comprobaba 
algún dato en su teléfono inteligente y cambiaba ligeramente de 
dirección. Cualquiera que fuera la app que usaban, estaba claro que 


los llevaba a la Ecocápsula. Wilde no tenía ni idea de qué tipo de 
tecnología podía ser, pero si alguien tenía tanto interés en encontrar 
su casa, desde luego encontraría algún mecanismo con el que 
conseguirlo. Eso siempre lo había sabido. Y se había preparado para 
esa posibilidad. 

Conocer el destino final de los hombres facilitaba las cosas. Wilde 
no tenía que seguirlos de cerca. Se dirigió hacia una de sus cajas de 
seguridad. Tenía seis en el bosque, todas ellas ocultas en lugares 
imposibles de encontrar. Se abrían con la lectura de la palma de la 
mano, en lugar de usar una combinación. Esta, en particular, estaba 
en lo alto de un árbol. Subió, la encontró oculta por una gran rama, y 
la abrió. Wilde sacó la pistola. Estaba a punto de cerrarla de nuevo sin 
sacar los documentos con una falsa identidad, pero luego se lo pensó 
mejor. ¿Y si tenía que huir? Más valía prevenir. 

Bajó del árbol y se dirigió hacia la Ecocápsula. Ahora iba rápido; 
quería llegar antes que el equipo que había estado siguiendo. 

Y luego, ¿qué? 

Ya lo pensaría cuando llegara el momento. Aceleró el paso, 
avanzando con facilidad. 

Localizó la colina a unos doscientos metros del lugar donde se 
encontraba la Ecocápsula. Se subió a un árbol para disponer de una 
posición lo suficientemente elevada como para ver bien el claro. 
Habría querido situar la cápsula en una parte más densa del bosque, 
pero no le habría dado el sol, con lo que habría sido mucho más difícil 
almacenar energía eléctrica. Aun así, ahora le habría ido bien. Cuando 
llegara a lo alto del árbol, podría ver la aproximación de los hombres 
desde una posición segura. 

Wilde se agarró a una rama, trepó y miró hacia abajo. 

Mierda. Ya estaban allí. 

Cuatro hombres. Rodeando la cápsula. Armados. Dos más —los dos 
que había estado siguiendo él— llegaron al claro. Así que ahora eran 
ya seis. 

El líder se acercó a la cápsula lentamente. 

Wilde lo reconoció. 

Encendió el teléfono, buscó el historial de llamadas y apretó el 
botón de «rellamada». Gavin Chambers estaba a punto de poner la 
mano sobre la puerta de la Ecocápsula, pero en ese momento debió de 
sentir la vibración en el bolsillo. Sacó el teléfono, lo miró y luego echó 
una mirada alrededor. Apretó el botón de respuesta y se llevó el 
teléfono al oído. 


—¿Wilde? 

—No toque mi casa. 

Gavin miró alrededor más atentamente, pero era imposible que 
pudiera localizar a Wilde en lo alto del árbol. 

——¿Estás dentro de esta cosa? 

—No. 

—Necesito que la abras. 

—¿Por qué? 

—Ha pasado algo. Algo gordo. 

—Sí, ya me lo he imaginado. 

—¿Por qué? 

—¿Está de broma? Tiene al menos cuatro equipos de hombres 
armados rodeando mi casa, en el bosque. No hace falta ser un 
investigador profesional para darse cuenta de que ha pasado «algo 
gordo». ¿De qué se trata? 

—Los Maynard. 

—¿Qué les pasa? 

—Necesito echar un vistazo en el interior de tu casa. Y luego tengo 
que llevarte con ellos. ¿Estás cerca o me estás viendo a través de 
alguna cámara que se me haya pasado? —Levantó la vista otra vez, 
protegiéndose los ojos del sol—. Sea como sea, no voy a encontrarte, 
¿verdad? 

—No. 

—He invadido tu terreno. 

—Y aun así, ahí está. 

—He tenido que hacerlo, Wilde. Tenía que sacarte de aquí de un 
modo u otro. 

—¿Y ahora qué? 

—Podría abrir tu casa a hachazos y ver lo que hay dentro. 

—No es su estilo —dijo Wilde. 

—No, no lo es. Te diré lo que haremos. Les diré a mis hombres que 
se vayan. 

—Parece un buen inicio. 

—Pero luego necesito verte. 

Wilde no respondió. Gavin Chambers dio unas cuantas órdenes a 
sus hombres, que obedecieron sin rechistar. Cuando se fueron, Gavin 
Chambers volvió a ponerse el teléfono junto al oído. 

—Venga, sal. Tenemos que hablar. 

—«¿Por qué? ¿Qué pasa? 

—Ha desaparecido otro chico. 
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Hester aún tenía mariposas en el estómago cuando se levantó por la 
mañana. Las mariposas habían empezado a revolotear la noche 
anterior, hacia las once, cuando Oren la había acompañado hasta la 
puerta de su casa —no iba a dejarla en la acera, ni siquiera en el 
ascensor; era demasiado caballero para eso— y la había besado. ¿O 
había sido ella quien le había besado? No importaba. Era un beso. Un 
beso de verdad. Le había pasado una mano por detrás de la cintura. Y 
sí, eso había estado bien. Pero con la otra mano —una mano enorme 
—, con esa mano enorme y maravillosa le había agarrado suavemente 
la cabeza, haciéndole mirar hacia arriba y, en una palabra, como 
habría dicho su nieto... 

Subidón. 

Hester se había fundido. Ahí mismo. Hester Crimstein, abogada, 
sabía que era demasiado mayor como para fundirse, extasiarse o sentir 
las mismas mariposas en el estómago que había sentido cuando tenía 
trece años y se había escabullido con Michael Gendler, el chico más 
guapo de su clase, escapándose a la salita que había detrás del 
despacho del rabino durante el bar mitzvá de Jack Kolker. El beso de 
Oren era muchas cosas a la vez. La había atravesado de la cabeza a los 
pies, por supuesto, dejándola mareada, con la cabeza dándole vueltas 
y totalmente descolocada, y, sin embargo, otra parte de ella estaba 
fuera de su cuerpo, con los ojos abiertos como platos, observando y 
pensando: «¡Jo-der, me ha dejado hecha polvo con un solo beso!». 

¿Cuánto había durado el beso? ¿Cinco segundos? ¿Diez? ¿Treinta? 
¿Un minuto entero? No, un minuto no. No lo sabía. ¿Oren había 
alargado la mano? Reprodujo mentalmente el beso —el Beso, merecía 
la mayúscula— cien veces, y aun así no estaba segura. Recordó sus 
manos sobre los fuertes hombros de él, lo bien que se había sentido, 
protegida... Cómo le gustaban esos hombros... Pero ¿qué le estaba 
pasando? 

Recordaba lo suavemente que había empezado el Beso, que Oren 
luego había empezado a apartarse lentamente, pero luego se habían 


juntado otra vez, y el Beso se había vuelto más voraz, más apasionado, 
para acabar siendo dulcísimo. Él no había apartado la mano de su 
nuca. La había mirado a los ojos. 

—Buenas noches, Hester. 

—Buenas noches, Oren. 

—«¿Puedo llamarte otro día para vernos otra vez? 

Ella reprimió la tentación de responder con alguna ocurrencia y 
dijo: —Sí. Me gustaría mucho. 

Oren esperó hasta que Hester estuvo dentro de casa. Ella le sonrió 
mientras cerraba la puerta. Luego, ya a solas, se dejó llevar y dio unos 
pasitos de baile eufóricos. No pudo evitarlo. Se sentía a la vez 
embelesada y tonta. En un momento estuvo lista para acostarse. 
Estaba segura de que le costaría dormir, pero no fue así: al retirarse el 
subidón de adrenalina, de pronto se sintió agotada. De hecho, durmió 
como una niña. 

A la mañana siguiente las mariposas seguían ahí. Revoloteando. La 
noche anterior le había parecido algo surrealista, como un sueño, y no 
estaba segura de si esa sensación era algo que echara de menos o algo 
que le diera miedo. ¿Necesitaba algo así en su vida? Ya vivía bien, 
estaba satisfecha tanto de su vida personal como de la profesional. 
¿Por qué arriesgar? No se trataba de si era demasiado mayor para esas 
emociones inmaduras, sino de que ya tenía la vida organizada. Y le 
gustaba tener la vida organizada. ¿De verdad quería que algo así le 
pusiera todo patas arriba? ¿Quería arriesgarse a sufrir, o a meterse en 
situaciones incómodas, o a cualquiera de los millones de cosas que 
podían salir mal? 

La vida ya le iba bien así, ¿no? 

Cogió el teléfono y vio un mensaje de Oren: 

«¿Demasiado pronto para enviar mensajes? No quiero parecer 
desesperado». 

Subidón. Un subidón que le recorrió todo el cuerpo otra vez. 

Le respondió: 

«Acosadotr». 

Vio los tres puntitos que indicaban que estaba escribiendo otra vez. 
Luego los tres puntitos desaparecieron. Esperó. No hubo respuesta. 
Sintió un breve acceso de pánico. 

«¡Era broma! ¡No, no es demasiado pronto!». 

Nada. 

«¿Oren?». 

Eso era exactamente lo que quería decir: ¿quién quería sentirse 


así? ¿Quién quería vivir con el corazón en un puño, preocupándose de 
si hacía algo mal, o de si para él no era más que un juego y...? ¡Bueno, 
solo había sido una cita y un beso (el Beso), así que un poco de calma, 
por favor! 

Le sonó el teléfono. Esperaba que fuera Oren, pero en la pantalla 
apareció otro número que reconoció. Apretó el botón de respuesta y se 
llevó el teléfono al oído. 

—¿Wilde? 

—Necesito tu ayuda. 


Wilde salió a campo abierto, cerca de la cápsula, sosteniendo el 
teléfono en alto. Gavin Chambers frunció el ceño. 

—¿Qué estás haciendo? 

—Estoy en una videollamada —dijo Wilde. 

—No escucho nada. 

—No «oigo» nada —le corrigió una voz procedente del teléfono. 
«Escuchar» es el acto de prestar atención a los sonidos. «Oír» es el acto 
físico de percibir los sonidos. En este caso, mi delicada voz. 

Wilde siguió caminando hacia Gavin. Gavin miró hacia la pantalla 
con cara de pocos amigos. 

—Hola, Gavin. Me llamo Hester Crimstein. Nos vimos una vez en 
una cena en casa de Henry Kissinger. 

Gavin Chambers levantó la vista y miró a Wilde como diciendo: 
«¿De verdad?». 

—No pongas esa cara, querido —dijo Hester—. Estoy grabando 
todo esto. ¿Lo entiendes? 

Gavin cerró los ojos y soltó un suspiro prolongado. 

—¿De verdad? 

—No, de mentira. Quiero que sepa que si le ocurre algo a Wilde... 

—No le va a ocurrir nada. 

—Muyy bien, guapetón. Pues no tendremos problemas. 

—Esto no es necesario. 

—Oh, estoy segura de que no, pero cuando me encuentro con que 
una docena de hombres armados se acercan sigilosamente a la casa de 
mi cliente —una casa que después usted mismo ha amenazado con 
destruir—, llámeme paranoica, pero como abogada suya... Y para que 
quede evidencia, soy tu abogada, ¿verdad, Wilde? 

—Correcto —dijo Wilde. 

—Pues como abogada suya, quiero que esto quede grabado. Usted, 


coronel Chambers, se ha presentado en la casa de mi cliente con un 
grupo de hombres armados... 

—Esto es terreno público. 

—Coronel Chambers, ¿de verdad quiere ponerse a debatir sobre 
jerga legal conmigo? 

Gavin suspiró. 

—No, no quiero. 

—Porque podemos hacerlo. Yo no tengo prisa. ¿Tú tienes prisa, 
Wilde? 

—Yo tengo todo el día —dijo Wilde. 

—Vale, lo siento —dijo Gavin—. Nada de jerga legal. Dejemos eso. 

—Muy bien... ¿Qué estaba diciendo? —prosiguió Hester—. Ah, sí. 
Se ha presentado en casa de mi cliente con unos hombres armados. Ha 
amenazado con entrar por la fuerza en dicha casa e incluso destruirla. 
No ponga los ojos en blanco. 

»Si fuera por mí, yo haría que le detuvieran, pero mi cliente, 
contraviniendo mi consejo experto, ha decidido que aun así quiere 
hablar con usted, en quien parece tener lo que yo consideraría una 
confianza injustificada. Aceptaré su decisión, pero quiero dejar clara 
nuestra posición al respecto: si Wilde sufre el mínimo daño... 

—No sufrirá ningún daño. 

—Shhh, escúcheme bien. Si sufre el mínimo daño o es retenido 
contra su voluntad, si le llamo y no puedo contactar con él o si hace 
cualquier cosa que vaya contra su voluntad, me convertiré en un 
elemento indisociable de su vida, coronel Chambers. Como la 
culebrilla. O las almorranas. Solo que mucho peor. ¿Me he expresado 
con claridad? 

—Cristalina. 

—¿Wilde? 

—Gracias, Hester. ¿Puedo desconectar? 

—Eso depende de ti. 

—Sí, vale. Gracias. 

Apretó un botón y se metió el teléfono en el bolsillo. Gavin 
Chambers frunció el ceño. 

—¿Has llamado a tu mami? 

—Vaya, ahora ha herido mis sentimientos. 

—Lo que quería decirte se supone que es estrictamente 
confidencial. 

—Entonces la próxima vez llámeme, en lugar de enviar hombres 
armados a mi casa. 


Gavin señaló la cápsula. 

—Me sorprendió un poco encontrar tu casa tan fácilmente. 
Pensaba que habrías puesto pistas falsas. ¿Nunca has leído nada sobre 
el Ejército Fantasma, en la Segunda Guerra Mundial? 

Wilde sabía de lo que hablaba. 

—Las Tropas Especiales de la 23? División. 

—Vaya —dijo Chambers—. Me impresionas. 

La 23* División, o Ejército Fantasma, era una unidad de elite 
compuesta por soldados especialistas en efectos especiales que 
desplegaron un «engaño táctico». Usaron tanques hinchables y aviones 
de goma, e incluso crearon una banda sonora de guerra, para crear 
una especie de caballo de Troya en versión siglo xx. 

—«¿Cómo lo ha encontrado? 

—Un dron con un sensor —dijo Gavin Chambers, que señaló hacia 
la Ecocápsula—. Por favor, abre la puerta. 

—NOo hay nadie dentro. 

—Y abriéndola quedará demostrado. 

—¿No confía en mí? 

—¿Podemos mirar ahí dentro, por favor? —insistió Chambers, con 
gesto de hastío. 

—¿A quién está buscando? 

—A nadie. 

—Acaba de decir... 

—Eso ha sido antes de que tú decidieras soplárselo todo a alguien 
que tiene un programa en la tele. 

—Es mi abogada. Si le digo que no se lo cuente a nadie, no lo hará. 

—No puede ser que seas tan cándido. —Gavin Chambers apartó la 
mirada y meneó la cabeza. Estaba sopesando su decisión, pero parecía 
que ya estaba hecho. Aquello solo podía acabar de un modo. 

—Se trata de Crash Maynard. 

—¿Qué le pasa? 

—Ha desaparecido. 

—¿Se ha fugado o...? 

Gavin sacó la pistola. 

—Abre ya la jodida puerta, Wilde. 

— ¿En serio? 

—¿Te parece que estoy de humor para seguir con esto? 

No lo parecía. Tenía pinta de estar a punto de reventar. 

—Te he dicho que Crash ha desaparecido. Deja que descarte tu 
choza, para que podamos seguir buscándolo. 


A Wilde no le daba miedo la pistola, ni sentía la tentación de sacar 
la suya, pero tampoco veía ningún motivo para seguir discutiendo. Ya 
veía lo que había pasado: Crash Maynard había desaparecido, y él era 
tan sospechoso como cualquier otro. 

La puerta de la Ecocápsula se abría con un mando a distancia, 
como el que se usa para abrir los coches. Wilde se metió la mano en el 
bolsillo, sacó el mando y apretó el botón con el pulgar. Gavin volvió a 
meter la pistola en su funda en cuanto vio que se abría. Metió la 
cabeza, miró y volvió a sacarla. 

—Siento lo de la pistola. 

Wilde no dijo nada. 

—Vamos. 

—¿Adónde? 

—Los Maynard quieren verte. De hecho, han insistido. 

—¿Va a volver a sacar la pistola si me niego? 

—¿De verdad vas a usar eso en mi contra? —Gavin echó a caminar 
por el sendero—. Te he dicho que lo sentía. 

Ninguno de los dos habló durante el breve trayecto hasta la 
Maynard Manor. La mansión, iluminada por el sol de la mañana, 
brillaba en lo alto de un claro cubierto de hierba tan verde que bien 
podría haber sido pintado a pistola. El césped, cuidado a la perfección, 
ocupaba un cuadrado casi perfecto, y la casa estaba en el centro 
exacto, con lo que Wilde calculó que serían unos trescientos metros de 
césped a cada lado antes de llegar al bosque. Había una piscina 
olímpica a la derecha, una pista de tenis a la izquierda y un campo de 
fútbol reglamentario con las rayas recién pintadas en la parte trasera. 

El SUV se paró junto a una bonita cochera. Gavin bajó del 
vehículo. Wilde le siguió. 

—Antes de seguir, necesito que firmes esto. 

Gavin le entregó a Wilde un portapapeles con una hoja y un 
bolígrafo. 

—Es un acuerdo de confidencialidad. Es para... 

—Sí —dijo Wilde, devolviéndoselo—. Ya sé lo que es un acuerdo 
de confidencialidad. 

—Si no firmas, no te puedo contar nada más de todo esto. 

—Vale. Pues adiós. 

—Por Dios, eres como un grano en el culo. Vale, olvídate de la 
firma. Vamos. 

Gavin echó a caminar hacia el bosque, por la esquina trasera 
izquierda de la finca. 


—¿De verdad creía... que yo habría secuestrado al chico? — 
preguntó Wilde. 

—No. 

—¿0O que lo tenía escondido en mi cápsula? 

—En realidad, no, pero era una posibilidad. 

Gavin siguió caminando. Se paró en el patio lateral, a medio 
camino entre la casa y el bosque. 

— Aquí es donde lo perdimos. 

—¿Le importa explicarse? 

—Esta mañana Crash no estaba en su dormitorio. Miramos las 
grabaciones de circuito cerrado. Aquí hay una buena instalación de 
seguridad, como puedes imaginarte. Las cámaras cubren todo el 
exterior de la casa, más o menos hasta el punto donde nos 
encontramos. —Sacó su teléfono móvil, pasó el dedo por la pantalla y 
se lo dio a Wilde—. Este es Crash, pasando justo por aquí, 
probablemente dirigiéndose hacia ahí. 

Señaló hacia el bosque que tenía a sus espaldas y apretó el botón 
de puesta en marcha. 

La cámara debía de tener un filtro nocturno instalado. Wilde 
observó la pantalla, en la que se veía a Crash procedente de la casa, 
pasando por el lugar en el que se encontraban, aparentemente de 
camino al bosque. 

El reloj en la esquina inferior izquierda de la grabación decía 2:14 
a.m. 

—¿No ha aparecido nadie más en la grabación, antes o después de 
él? —preguntó Wilde. 

—No. 

—Así que supone que Crash se fugó. 

—Probablemente. Lo único que sabemos con seguridad es que se 
dirigió hacia esos árboles. —Miró a Wilde—. Pero allí podía estar 
esperándole alguien con un gran conocimiento de los bosques. 

—Ah —dijo Wilde—. Ahí es donde yo entro en escena. 

—En cierta medida. 

—Pero usted está convencido de que yo no tengo nada que ver. 

—Tal como he dicho... estoy examinando todas las posibilidades. 

—Así que estoy aquí porque casualmente ayer interrogué a Crash. 

—Toda una coincidencia, ¿no crees? 

—Y Naomi Pine también está desaparecida —declaró Wilde. 

—Toda una coincidencia, ¿no crees? 

—¿Así que ambas desapariciones están relacionadas? 


—Dos chavales que van a la misma clase del instituto desaparecen 
—dijo Gavin—. Si no hay relación... 

—... es toda una coincidencia, ¿no crees? —dijo Wilde, acabando 
la frase por él—. ¿Qué más tiene? 

—Han estado comunicándose. 

—¿Naomi y Crash? 

—SÍ. 

— ¿Recientemente? 

—No lo sé. El chaval sabe evitar nuestro control... WhatsApp, 
Signal, cualesquiera que sean las apps que usan. Están encriptadas. Mi 
trabajo no consiste en espiar a la familia, sino en protegerla. 

—¿Por qué? 

—«¿Por qué qué? 

—¿Por qué les protege, Gavin? Quiero decir usted, en particular. 
Ya no se dedica al trabajo de campo, y Dash Maynard no es más que 
un productor de televisión. Así que no está aquí solo para protegerle a 
él y a su familia. Está aquí por Rusty Eggers. 

—Qué capacidad de deducción —dijo Gavin—. ¿Debo aplaudir? 

—Solo si lo considera apropiado. 

—Pues no. No importa por qué estoy aquí. Han desaparecido dos 
adolescentes. Tú quieres encontrar a una; yo quiero encontrar al otro. 

—¿Quiere compartir recursos? 

—Tenemos el mismo objetivo. 

—Supongo que me ha traído aquí por algún motivo. 

—De hecho, los Maynard insistieron en ello. Y yo he pensado que, 
ya que estás aquí, podías darme tu opinión. 

Wilde miró hacia el bosque y localizó un sendero. 

—¿Usted cree que Crash se dirigió hacia ahí? 

—Por el ángulo de su trayectoria en el vídeo, sí. Pero además ese 
es el sitio donde Crash encontró a Naomi Pine recientemente, cuando 
la chica se coló en la propiedad. 

Crash no había «encontrado» a Naomi: le había tendido una 
trampa, la había intimidado y la había acosado. O al menos así era 
como lo había descrito Matthew. Pero no era el momento de hacer 
precisiones semánticas. Wilde se dirigió hacia el sendero del bosque 
para echar un vistazo más de cerca. 

—Supongo que no tienen grabaciones del punto en el que nos 
encontramos ahora. 

—Exacto. Solo nos preocupa la gente que se pueda acercar a la 
finca. No nos interesa la gente que decide marcharse voluntariamente, 


especialmente si son miembros de la familia. 

—«¿Así que su teoría inicial es que Crash se encontró con Naomi 
por ahí y que están escondidos juntos en algún lugar? —planteó 
Wilde. 

—Es lo que parece más probable. 

—Y aun así les entró el pánico. 

—No nos entró el pánico. 

—Envió un pelotón de hombres armados a mi casa. 

—Déjate ya de dramas. No son tiempos normales, Wilde. La familia 
está sometida a un estrés y una presión enormes. Han recibido 
amenazas: amenazas violentas, terribles. Puede que hayas oído algo en 
las noticias. 

Él asintió. 

—Los Maynard tienen grabaciones que podrían acabar con Rusty 
Eggers. 

—Eso no es cierto, pero la gente se cree cualquier conspiración de 
pacotilla que ve en internet. 

Penetraron en el bosque por el sendero. Wilde examinó la tierra en 
busca de huellas. Había unas cuantas, la mayoría frescas. 

—«¿Esta mañana ha entrado por aquí con sus hombres? 

—Claro. 

Wilde frunció el ceño, pero en el fondo tampoco tenía importancia. 
Crash Maynard había ido hasta allí por su cuenta. No había nadie más 
en la grabación. ¿Le estaba esperando Naomi o alguna otra persona? 
Por los rastros físicos resultaba difícil de determinar. Había un 
pequeño claro a la izquierda, donde estaba la roca donde se habían 
encontrado Matthew y Naomi. Wilde se dirigió hacia allí. Se agachó, 
pasó la mano por debajo y por el suelo y encontró unas cuantas 
colillas, tanto de cigarrillo como de porro. 

—Si las cámaras no llegan hasta aquí, ¿cómo se enteró del 
«encuentro» de Crash con Naomi? 

—Uno de mis hombres estaba de ronda por el terreno. Oyó a un 
puñado de críos riéndose. 

—¿Y no se acercó? 

—Es un guardia de seguridad, no una canguro. 

Un sonido cortó el aire. Wilde lo reconoció; miró hacia el cielo, a 
través de las ramas, en dirección al cielo de un azul oscuro profundo. 
El sonido repetitivo de los rotores se hizo cada vez más intenso. Wilde 
no sufría de estrés postraumático —al menos no en un grado que 
pudiera diagnosticarse—, pero nadie que hubiera servido en el ejército 


se habría quedado indiferente al oír aquel ruido. 

Dio un paso atrás, volviendo al claro, y vio el helicóptero flotando 
sobre el patio lateral. Mientras descendía y se posaba en el suelo, 
Wilde echó una mirada a Gavin Chambers, esperando leer en su rostro 
una explicación, pero si se esperaba la llegada del aparato, no se le 
notaba. Pese a la distancia, Wilde sintió el viento que levantaron al 
aterrizar los rotores del Bell 427 bimotor, quizá el modelo de 
helicóptero más usado para vuelos cortos, como desde la ciudad de 
Nueva York hasta aquel lugar. El motor se apagó. Quien fuera que 
estuviera dentro esperó hasta que los rotores se detuvieron por 
completo. Luego el piloto salió y abrió la puerta. 

Hester Crimstein salió de la cabina. Vio a Wilde y Gavin, sonrió y 
abrió los brazos. 

—¿Qué? ¿Buena entrada o no, chicos? ¿Qué decís? 
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Cinco minutos más tarde estaban todos acomodados en la elegante 
biblioteca de los Maynard. Hester estaba sentada frente a Dash y 
Delia. Gavin Chambers estaba de pie detrás de los Maynard. Junto a 
Hester había un sillón orejero de cuero color borgoña, supuestamente 
para Hester, pero él también decidió quedarse de pie. 

—¿Podemos ofrecerles un refrigerio? —preguntó Dash Maynard. 

Hester miró a Wilde, arqueando una ceja en reacción a la palabra 
«refrigerio», que evidentemente consideraba fuera de lugar en aquel 
entorno informal. 

—Estamos bien, gracias —dijo Hester. 

—Le agradecemos que accediera a venir, sobre todo habiéndola 
avisado con tan poca antelación —añadió Dash. 

—Me han enviado un helicóptero y me han ofrecido el doble de mi 
tarifa habitual —dijo Hester—. ¿Cómo iba a negarme? 

Delia Maynard aún no había abierto la boca. Estaba pálida, y en su 
rostro se observaba un ligero temblor. Tenía la mirada perdida. Por 
unos momentos que se hicieron eternos nadie dijo nada. 

—Bueno, mire, la verdad es que yo puedo pasarme aquí todo el 
día. —¿Con una tarifa que es el doble de la mía, ya supercarísima?—. 
En cuanto salga de aquí me voy a comprar un par de Louboutins 
nuevos, ¿sabe lo que quiero decir? 

Dash echó una mirada a Delia. Wilde miró por la ventana que 
tenían detrás. La vista era imponente. La finca estaba en una cota tan 
alta que se veían los rascacielos de Manhattan por encima de la línea 
de árboles. 

—Estoy de broma —dijo Hester. 

—¿Cómo? 

—Sí, ustedes me han ofrecido doblar mi tarifa habitual. Pero yo no 
trabajo así. Les cobraré la misma tarifa por horas que a cualquier otro 
cliente, ni más ni menos. Y no me gusta perder el tiempo, aunque 
cobre por horas. No necesito tanto el dinero. Ya soy rica. No tan rica 
como usted, señor Maynard... 


—Llámeme Dash. 

—Vale. Dash, muy bien. Dado que parecen algo dubitativos, 
permítanme establecer unas reglas de base para ponernos en marcha, 
¿de acuerdo? 

—Sí —dijo él, aclarándose la garganta—. Eso podría ser útil. 

—En primer lugar, me dijo por teléfono que desea contratar mis 
servicios. 

—SÍ. 

—Entonces ahora soy su abogada. Fantástico, mazel tov. —Dirigió 
la mirada por encima del hombro de Dash, hacia Gavin Chambers—. 
Por favor, salga de aquí. Esta es una reunión privada entre mi cliente 
y yo. 

—Oh, no —dijo Dash—. No pasa nada si Gavin... 

—A mí sí me pasa —replicó Hester—. Ahora soy oficialmente su 
abogada. Lo que me comuniquen queda protegido por la 
confidencialidad obligada entre abogada y cliente. Eso quiere decir 
que nadie puede obligarme a revelar lo que va a decirme. El señor 
Chambers no cuenta con la misma prerrogativa legal. Le guste o no, 
puede verse obligado a revelar el contenido de esta conversación. Así 
que no quiero que esté aquí. —Hester miró a su derecha—. Y tú 
también, Wilde. Desaloja. 

—Pero nosotros confiamos en Gavin... 

—Dash... Me ha dicho que puedo llamarle Dash, ¿verdad? Pues 
mire, Dash, esto es muy sencillo. Estoy estableciendo unas reglas de 
base, como le he dicho. Regla número uno: si quiere contratarme, va a 
tener que escucharme. Si no quiere escucharme... Bueno, mi chófer 
viene de camino. Gracias por el helicóptero, pero prefiero volver sin 
tener que oír ese sonido machacón todo el rato. Yo me vuelvo a la 
ciudad, les facturaré la visita, y cada uno seguiremos por nuestro 
camino. Esto no es una democracia. Soy su Gurú, Señora de todas las 
Cosas. ¿Tenemos clara la regla número uno? 

Dash parecía querer decir algo, pero Delia le puso una mano sobre 
la pierna. 

—Lo entendemos —dijo Delia. 

—Bien. 

—A mí no me gusta —protestó Gavin. 

—En otra vida lo tendré en cuenta, de verdad —dijo Hester—. Y 
seguro que me conmueve y hasta me hace llorar. Pero de momento 
chitón y fuera de aquí. 

Dash miró a Gavin y asintió. Gavin echó las manos al aire y se 


dirigió hacia la puerta. Wilde le siguió. 

—Un momento —dijo Delia. 

Ambos hombres se detuvieron. 

Delia miró a Hester. 

—Hemos obtenido un informe completo sobre el pasado de Wilde. 

—No me diga. 

—Sigue teniendo licencia como detective de CRAWSecurities — 
dijo Delia—. Había trabajado para usted como investigador, ¿no es 
verdad? 

—¿Y si así fuera? 

—Contrátelo otra vez —dijo Delia—. Para nuestro caso. Así 
cualquier cosa que oiga quedará protegida por la obligada 
confidencialidad entre abogada y cliente, ¿no? 

—EFh, bien pensado —dijo Hester. Se dio la vuelta y miró a Wilde 
otra vez—. ¿Quieres trabajar para mí? 

—-Claro —respondió él. 

—Pues siéntate. No te quedes de pie ahí detrás, me da vértigo. 

Un momento más tarde Gavin Chambers ya había salido de la sala. 
Los cuatro estaban sentados en los sillones de cuero, Delia y Dash a un 
lado de la mesita de café de madera de teca y Hester y Wilde en el 
otro. 

—No lo entiendo —dijo Dash—. Si podía contratar a Wilde como 
investigador, ¿por qué no puede contratar a Gavin? 

—Porque sí —dijo Hester. 

—¿Cómo es eso? 

Porque lo digo yo. Supongo que me han traído aquí en 
helicóptero porque la situación es urgente. Vamos al grano, ¿les 
parece? 

—Aún no —dijo Wilde, levantando la mano. 

Hester lo miró. 

—¿Qué? 

—El coronel Chambers estaba intentando interceptar las 
comunicaciones de su hijo. 

—Por supuesto —dijo Dash—. Era parte de su trabajo. 

Pero Hester ya había apoyado ambas manos en los brazos del sillón 
y, con un gruñido, se levantó de golpe. 

—Salgamos al exterior. 

—¿Por qué? —preguntó Dash. 

Por lo que sabemos, su nuevo jefe de seguridad habrá puesto 
micrófonos en esta sala. 


Eso dejó descolocados a Dash y a Delia. 

—No lo entiende —dijo Dash—. Nosotros confiamos plenamente 
en Gavin. 

—Usted no lo entiende —rebatió Hester—. Yo no. Y no estoy muy 
segura de que su esposa lo haga. —Se dirigió hacia la puerta—. Venga, 
vamos a tomar el fresco. Hace buen día. Nos hará bien a todos. 

Dash volvió a mirar a Delia. Ella asintió y le cogió de la mano. 
Bajaron por una escalera de caracol, pasando frente a un confuso 
Gavin Chambers, y se dirigieron al exterior. Las gemelas estaban 
practicando en el campo de fútbol con un entrenador. 

—Las niñas no saben nada —dijo Dash—. Nos gustaría 
mantenerlas al margen. 

Se dirigieron hacia el centro del patio, prácticamente siguiendo el 
mismo recorrido que su hijo la noche anterior, tal como habían 
recogido las cámaras. Hacía un día espléndido; parecía casi una burla. 
Wilde observó que Hester se quedaba mirando la panorámica de 
Manhattan, su hogar, y que observaba los rascacielos como si fueran 
viejos amigos suyos. 

Cuando estuvieron lo suficientemente lejos de la casa, Hester 
preguntó: 

—Bueno, ¿por qué estoy yo aquí? 

Dash fue al grano: 

—Esta mañana, cuando nos hemos despertado, nuestro hijo Crash 
había desaparecido. Los primeros indicios nos hicieron pensar que 
habría ido a visitar a algún amigo a última hora de la noche o, en el 
peor de los casos, que se habría escapado. El señor Wilde conoce la 
situación. 

—Vale —dijo Hester. 

Delia se protegió los ojos del sol poniéndose una mano junto a la 
frente. Miró a Wilde. 

—¿Por qué acorraló a nuestro hijo ayer en el colegio? 

— ¡Guau! —dijo Hester—. No respondas a eso. Dejen que me ponga 
al día antes de seguir por ese camino, ¿de acuerdo? 

—El camino está bastante claro —dijo Delia—. Debido a nuestra 
situación actual... 

—-¿Qué situación? 

—Anoche, Saul Strauss fue de invitado a su programa. 

—SÍ, ¿y qué? 

—Hizo acusaciones que nos afectan. 

—Supongo que hablan de esas grabaciones inculpatorias que se 


supone que poseen. 

Delia asintió. 

—Que supuestamente inculpan a Rusty Eggers, sí. 

—Pensaba que era un farol —dijo Hester—. ¿Existen? 

—No —dijo Delia—. No existen. 

Wilde observó que no había dudado. Eso no significaba que dijera 
la verdad, por supuesto. Pero no hubo ninguna pausa, ningún lenguaje 
corporal: lo había negado directamente. 

—Sigan —dijo Hester. 

—Cuando descubrimos que Crash había desaparecido, el coronel 
Chambers y su equipo iniciaron la búsqueda de inmediato —explicó 
Dash—. Todos los indicios apuntaban a una fuga por voluntad propia. 
En la grabación de las cámaras de seguridad se le ve saliendo de la 
casa solo, aparentemente por voluntad propia. —Luego miró fijamente 
a Wilde—. Aun así, y creo que es algo de lo que había que asegurarse, 
el coronel Chambers comprobó que el hombre que ayer retuvo a 
nuestro hijo contra su voluntad en el colegio no tenía nada que ver. 
Por supuesto, eso ya lo sabe, señora Crimstein: lo vio por FaceTime. 
Queremos saber cuál es el motivo por el que el señor Wilde, aquí 
presente, sintió la necesidad de interrogar a nuestro hijo en su propio 
colegio. Supongo que entenderán que tengamos curiosidad. 

Hester asintió. 

—Así que es por eso por lo que hicieron que Chambers trajera a 
Wilde. 

—SÍ. 

—Y pensaron que contratando mis servicios conseguirían hacerle 
hablar. 

—No —dijo Delia—. La hemos contratado porque las cosas han 
cambiado. 

—¿Qué quiere decir? 

—Ya no creemos que Crash se haya escapado por su cuenta. 

—¿Por qué no? 

—Porque hemos recibido una petición de rescate. 


La petición de rescate había llegado a través de un correo electrónico 
anónimo. Dash le pasó el teléfono a Hester, que se inclinó para 
bloquear la luz del sol y evitar que le molestara el reflejo. Wilde lo 
leyó mirando por encima de su hombro: 


Tenemos a vuestro hijo. Si no hacéis exactamente lo que os decimos, será ejecutado. No 
queremos hacerlo, pero creemos en la libertad y la libertad siempre tiene un precio. Si 
contactáis con el FBI o con la policía, lo sabremos y ejecutaremos a Crash de inmediato. Si 
creéis que podéis contactar con las autoridades sin que lo sepamos, os equivocáis. Hemos 
conseguido secuestrar a vuestro hijo a pesar de vuestros costosos sistemas de seguridad. Lo 
sabremos, y vuestro hijo sufrirá enormemente. 


Nuestra petición es muy sencilla. Creemos que la libertad os hará libres. Por ese motivo, 
queremos que nos entreguéis las grabaciones que tenéis de Rusty Eggers. Todas ellas, 
especialmente las más antiguas. Es innegociable. Nos jugamos mucho. 


Seguid estas instrucciones paso por paso. 
Al final de este correo encontraréis un vínculo a una cuenta anónima de DropBox que 
funciona con lo que se conoce como la Internet Profunda, a través de varios VPN. El 


vínculo aún no está activo. 


A las 16.00 exactamente, haced clic en el vínculo y cargad todos los vídeos que tengáis 
sobre Rusty Eggers siguiendo las instrucciones de la pantalla. 


Veréis una carpeta creada especialmente para la grabación más dañina para Rusty. 
Sabemos que esa grabación existe, así que no finjáis que no es así. El vínculo dejará de 


estar operativo a las 17.00 exactamente. 


Si no obtenemos lo que queremos, vuestro hijo pagará las consecuencias. 


Eso era todo. En la parte inferior, efectivamente, había un 
hipervínculo con un montón de números, letras y símbolos de todo 
tipo. 


Hester leyó el mensaje varias veces más. Wilde se la quedó 


mirando, esperando. Al final Hester le devolvió el teléfono a Dash. A 
los dos les temblaban las manos. 


—¿Quieren mi consejo? —dijo Hester. 

—Por supuesto. 

—Contacten con el FBI. 

—No —reaccionó Delia. 

—Ya ha leído el mensaje —dijo Dash—. Nada de policía. 

—Lo sé, pero en mi opinión su mejor opción es contactar con 


profesionales. Este correo solo lo hemos visto nosotros cuatro. ¿Es así? 


Ambos asintieron. 
—Bueno, pues ahora Wilde se va. Tenemos contactos en el FBI. 


Gente de confianza que no hará correr la voz. Wilde le dice a una de 
esas personas lo que... 


—No —protestó Dash—. De ningún modo. 
—¿Delia? —dijo Hester. 
—Estoy de acuerdo con mi marido. De momento actuamos por 


nuestra cuenta. 

No iban a cambiar de opinión, al menos no de momento, así que 
Wilde cambió de enfoque. 

—Por lo que parece, este correo se envió hace poco más de una 
hora. ¿Cuándo lo vieron por primera vez? 

—¿Y eso qué importancia tiene? —dijo Dash, con una mueca en el 
rostro. 

—Enseguida que llegó —respondió Delia. 

—¿Fue entonces cuando me llamaron? —preguntó Hester. 

—SÍ. 

Hester ya veía adónde quería llegar Wilde con aquello. 

—¿Y podemos hacer una observación? —preguntó. 

—Claro. 

—No se lo contaron a su jefe de seguridad. 

Dash soltó un suspiro. 

—Yo quería hacerlo. 

—Ya, pero su esposa no. —Hester miró a Delia—. Porque usted ve 
lo que yo veo. 

—¿Y qué es lo que ven las señoras que yo no veo? —preguntó 
Dash, algo molesto. 

—Gavin Chambers trabaja para Rusty Eggers. Le es leal sobre todo 
a él, más que a ustedes. No le he hecho salir de la sala porque 
legalmente pudieran obligarle a hablar. Quería que saliera porque 
ustedes no son su prioridad. Su prioridad es proteger a Rusty Eggers. 
¿Lo entiende? 

—Lo entiendo —dijo Dash—. Pero aunque eso lo entiendo, en este 
caso nuestros intereses son los mismos. 

—¿Está seguro? —dijo Hester, ladeando la cabeza—. Quiero 
decir... Pongamos, hipotéticamente, que las dos únicas opciones son 
que su hijo muera o que las grabaciones se hagan públicas. ¿Por cuál 
cree que se decantará Rusty Eggers? 

Silencio. 

—Y quiero que se planteen otra cosa —prosiguió Hester—. Si 
realmente fuera un secuestro, ¿quién sería el principal sospechoso? 

—Radicales —dijo Dash. 

—Bueno, eso es un concepto bastante vago, pero lo aceptaremos. 
Pongamos que han sido radicales. Así que estos radicales han dado 
con un modo para hacer que su hijo se fuera solo al bosque y luego... 
¿Qué? ¿Se han hecho con él en el interior de su propia finca y se lo 
han llevado a punta de pistola, o algo así? —Hester se frotó la barbilla 


—. ¿Les parece probable? 

—¿Entonces usted qué sugiere? —preguntó Delia. 

—Aún nada. La verdad es que solo estoy disparando ideas 
inconexas. Eso es todo. Podría ser, por ejemplo, que su hijo organizara 
todo esto. 

—No lo creo —dijo Delia, escéptica. 

—Quizá Crash se haya escapado. Quizá esté bien, escondido en 
algún sitio. Quizá fuera él quien enviara este correo. 

—¿Y por qué iba a hacer eso? 

—No lo sé. Son ideas inconexas. Pero es una posibilidad, ¿no? Otra 
posibilidad es que esté implicada Naomi Pine. Sabemos que ella se 
fugó antes. ¿Le daría ella la idea? ¿Están juntos? Sabemos que Crash y 
Naomi eran compañeros de clase. Así que quizá los dos estén juntos en 
esto. No lo sé, pero es otra posibilidad. ¿Me siguen? 

Dash frunció el ceño, pero Delia respondió: 

—-Creo que sí. 

—Bueno, ahora supongamos que la opción del secuestro gana 
puntos. No quiero parecer fría y calculadora, pero de momento 
intentemos que las emociones no afecten a nuestro modo de razonar, 
¿vale? Pongamos que alguien encontró un modo de atraer a su hijo 
para que fuera hasta el bosque y allí hacerse con él. Una posibilidad es 
esa, sí, tal cual. Muchos... radicales quieren cargarse a Rusty Eggers. 
Así que esta operación podría ser cosa de un equipo de expertos —de 
la CIA o con formación militar—. Es algo dudoso, pero, bueno, podría 
ser. Lo cual me lleva a la última posibilidad que no puedo quitarme de 
la cabeza. 

—La escuchamos —dijo Delia. 

—Que detrás de esto esté Gavin Chambers. Es el único que podría 
actuar desde dentro. Conoce la posición de las cámaras. Lo sabe todo. 
Le dijo a su hijo que fuera a su encuentro allí, en el bosque. Y se lo 
llevó. 

Dash resopló, sarcástico. 

—Eso es ridículo. 

—¿Con qué motivo? —preguntó Delia, haciendo caso omiso a la 
reacción de su marido. 

—Quizá Rusty le pidiera que lo hiciera. Quizá Rusty quiera 
asegurarse de eliminar cualquier secreto que pudiera obrar en su 
poder —dijo Hester, y le pareció que aquello podía haber hecho mella, 
al menos en Delia. Dio un paso hacia ella—. Escuche, Delia, ha tenido 
una sensación extraña, ¿no es así? Por eso no se lo ha querido decir a 


Gavin Chambers. Ha visto algo en él que le ha hecho dudar. 

—Yo no diría tanto —respondió Delia. 

—¿Entonces? 

—Es solo que... él trabaja para Rusty Eggers. Tal como ha dicho 
usted. Yo solo he querido ser precavida, pero no porque sospeche 
realmente que haya podido llevarse a nuestro hijo. 

Hester se volvió hacia Wilde y se dio cuenta de que ponía una cara 
rara. 

—¿Tienes algo que añadir? 

—Hay unas cuantas cosas raras en el correo pidiendo el rescate — 
dijo Wilde. 

— Adelante. 

—En primer lugar, ¿qué quieren decir con eso de «especialmente la 
grabación más antigua»? 

—No estoy seguro —dijo Dash—. Pero supongo que se refieren a 
grabaciones de la primera temporada. 

Wilde esperó un segundo. Dejó que se hiciera el silencio. En 
muchos casos el silencio hace que la gente caiga en las cosas 
evidentes. No fue el caso con Dash y Delia. 

Pasaron unos segundos más, y Hester dijo: 

—¿Qué más, Wilde? 

—Si los secuestradores quisieran simplemente que la verdad saliera 
a la luz, ¿por qué no exigir que hicieran públicas las grabaciones en 
los medios, o que las colgaran en algún foro público? ¿Por qué iban a 
pedirles que se las enviaran primero a ellos? 

—No le sigo —dijo Dash. 

—Podría no ser nada —prosiguió Wilde—. O podría ser que los 
secuestradores quieren controlar la información, no publicarla. 

Los cuatro se quedaron ahí de pie un buen rato. Lo único que se 
oía era un cortacésped. Luego otro. 

—Pero no hay nada en las grabaciones —dijo Dash—. Esa es la 
cuestión. No tenemos trapos sucios que mostrar. 

Delia asintió. 

—Como mucho, podemos tener algo que pueda ser levemente 
molesto para Rusty. Eso es todo. 

Wilde los escuchó a los dos y llegó a una sencilla conclusión. 

Estaban mintiendo. 
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Tenían casi seis horas hasta que se activara el vínculo. 

Wilde conocía unas cuantas reglas básicas de negociación con 
secuestradores: regla número uno: nunca hay que aceptar su primera 
oferta. Sí, había una vida en juego, pero toda negociación es cuestión 
de poder y control. El secuestrador tiene la sartén por el mango, pero 
tú, el familiar de la víctima, eres el único comprador que tiene en el 
mercado para ese «producto» particular que está vendiendo. Así que 
también tienes poder. Hay que abrir un diálogo. El resto de las reglas 
—mantener a raya las emociones, empezar con poco, tener paciencia, 
pedir una prueba de vida— parten de esa premisa básica. 

Solo había un problema. 

Wilde no tenía modo de contactar con los secuestradores. 

No había una dirección de correo electrónico, ni un número de 
móvil, nada. Wilde intentó escribir una respuesta automática al correo 
de petición de rescate, pero el mensaje le volvía rebotado. 

El tiempo iba en su contra, así que se repartieron las tareas. Dash 
prepararía los vídeos por si decidían cargar algunos o todos. Delia 
contactaría con los amigos más íntimos de Crash para ver si alguno de 
ellos había visto a Crash recientemente o si sabían dónde podía estar. 

—No dé la voz de alarma —le sugirió Hester—. Es una madre 
intranquila porque no sabe dónde ha pasado la noche su hijo, eso es 
todo. 

Wilde seguiría buscando a Naomi porque su primera teoría seguía 
siendo la más fiable: la desaparición de Naomi y la de Crash estaban 
relacionadas. O sea, que si encontraban a Naomi Pine, lo más probable 
sería que encontraran a Crash Maynard. 

Wilde aún tenía que ocuparse de otro asunto. Localizó a Gavin 
Chambers en la pista de tenis, fumándose un cigarrillo. 

—Me sorprende que fume —dijo Wilde. 

—El malo siempre fuma. —Chambers tiró la colilla al suelo y la 
pisó con el tacón—. Y ensucia el suelo. —Frunció los párpados, 
protegiéndose del sol—. ¿Ha sido idea tuya lo de la reunión al aire 


libre? 

Wilde no vio necesidad de responder. 

—La biblioteca no está pinchada. Puedes enviar a alguien a que la 
registre. 

—Vale. 

—¿Así que me estáis apartando oficialmente? 

—No —dijo Wilde. 

—«¿Entonces quieres ponerme al día? 

—Todo lo que pueda. 

—Oye, Wilde... 

Wilde levantó la vista. 

—No me insultes con vuestras capulladas, ¿vale? Sé que lo que le 
preocupa a Hester no es la inviolabilidad del secreto del abogado. 
Para ella soy un hombre de Rusty Eggers. 

—Hmm. ¿Seguro que no estaba escuchando? 

A Gavin aquello le gustó. 

—Eso lo habría podido deducir hasta el más tonto. Rusty fue quien 
me trajo a esta casa, así que puede dar la impresión de que es a él a 
quien debo lealtad. 

—¿Y no es así? 

—¿Serviría de algo que dijera que no? 

—Probablemente no. 

—En cualquier caso, yo solo quiero encontrar al crío. ¿Cuál es el 
plan? 

—La mayoría de los guardias que hay aquí ya trabajaban en la casa 
antes de su llegada. 

—Exacto. Yo traje a tres hombres conmigo, entre ellos Bryce. 

— ¿Bryce? 

—El tío rubio con el que no dejas de pelearte. 

—Vale. Pues Bryce y los otros dos se quedan fuera. 

—¿Y nos quedamos con los guardias de Maynard, que no están 
entrenados? 

—Ya traeré a algunos hombres más —dijo Wilde. 

—Ah, ya veo. —Gavin Chambers sonrió—. ¿De tu antigua agencia? 

Ya había llamado a Rola, que ya estaba en el ajo. De hecho, ya iba 
de camino, y llevaba consigo refuerzos. 

—SÍ. 

—¿Alguna vez habéis gestionado un secuestro? —preguntó Gavin 
—. Porque... no quiero ofender a nadie, pero... la cagaréis. 

—_Qué curioso. 


—¿El qué? 

—Antes parecía bastante seguro de que Crash se había fugado, que 
no había sido secuestrado. 

—Sí, eso era antes de que los Maynard llamaran a Hester Crimstein 
y me sacaran de en medio. Y antes de que entrara en la biblioteca y 
les viera la cara. Intentaban mantener la compostura, Dash y Delia 
siempre lo hacen, pero estaba claro que estaban afectados. — 
Chambers echó mano al bolsillo de su chaqueta y sacó un par de gafas 
de sol—. ¿Por cierto, se lo has dicho? 

Wilde esperó. Al ver que Chambers no seguía, dijo: 

—Vale, picaré el anzuelo. ¿Decirles qué? 

—Que te viste con Saul Strauss en el bar del Sheraton. 

Aquello no debería haberlo pillado desprevenido, pero lo hizo. 
También estaba bastante molesto consigo mismo por no haberse dado 
cuenta de que lo observaban. ¿Realmente tanto le había distraído la 
charla con Laila? 

—Estoy impresionado. 

—Tampoco es para tanto. 

—Pregunta: si sus hombres me estaban siguiendo, usted sabía que 
esta mañana no estaría en mi cápsula. También sabía que no me había 
llevado al chico. 

—¿Eso es una pregunta? 

—¿Por qué ese gran despliegue de fuerza en el bosque, si sabía que 
no estaba ahí? 

—No lo sabíamos. 

—Me acaba de decir que estaban siguiendo... 

—A ti no, Wilde. No te estábamos siguiendo a ti. 

Strauss. Estaban siguiendo a Strauss. 

—Saul Strauss es un lunático... y una amenaza. Te habrás dado 
cuenta. 

—Sí —reconoció Wilde. 

—¿Qué quería de ti? 

Wilde se quedó pensando cómo responder a aquello. 

—No voy a irme —dijo Gavin Chambers—. Podemos trabajar 
juntos como habíamos quedado (yo sé más de Crash, tú sabes más de 
Naomi), o puedo seguir adelante, protegiendo los intereses de Rusty 
sin tu cooperación. 

Wilde no tenía muy claro qué hacer, pero le resonaba en la cabeza 
la frase de Maquiavelo: «Ten cerca a tus amigos pero más cerca aún a 
tus enemigos». 


—Strauss sabía que Naomi había desaparecido —dijo Wilde. 

—¿Cómo? 

—No lo sé. Pero sabía que había algún tipo de conexión entre 
Naomi y Crash. 

—¿Y por qué iba a preocuparle Naomi Pine a Saul Strauss? — 
preguntó Chambers. 

Wilde se acordó de pronto de algo más, una de las primeras cosas 
que le había dicho Saul Strauss: «He oído que has tenido un 
encontronazo con el chico de los Maynard». 

Saul Strauss sabía que Wilde había estado en el instituto. ¿Cómo 
podía saberlo? 

Había testigos presenciales en el aparcamiento, por supuesto, pero 
la única persona que podía saber algo más, la única persona que 
podría haber explicado lo que había pasado en el aula de arte, era Ava 
O'Brien. 

Pero no. ¿Cómo iba a estar implicada Ava? 

No podía ser. No era más que una profesora de arte a tiempo 
parcial. 

—Usted tiene relación con él, ¿verdad? 

—¿Con Saul Strauss? Estuvimos juntos en el ejército. Lo vi ayer 
cuando protestaba frente al despacho de los Maynard. 

—-¿Y tú crees que no he pensado ya en ello? 

—¿Así pues...? 

—¿Recuerdas cómo se fue del hotel Sheraton? 

Wilde asintió. 

—Por la salida trasera. 

—Quizás. 

—¿Qué quiere decir? 

—Mis hombres le vieron entrar. Pero no le vieron salir. Lo 
perdimos. 


Los Maynard le habían dejado a Wilde un Lexus GS. En el momento en 
que se sentó al volante, llamó a Ava O'Brien. Le saltó el buzón de voz. 
No conocía a nadie que escuchara los mensajes del buzón de voz, así 
que le envió un mensaje de texto: «Necesito hablar contigo lo antes 
posible». 

No hubo respuesta inmediata, nada de puntitos bailando. En 
cualquier caso, tampoco tenía muy claro qué le iba a preguntar. Si 
Ava O'Brien tenía algún tipo de acuerdo con Saul Strauss... No, eso no 


tenía sentido. 

Hablando de Strauss... 

En cuanto aparcó el coche, frente a la casa de Bernard Pine, sacó la 
tarjeta de visita que le había dado Saul Strauss y marcó el número. Le 
salió directamente el buzón de voz. 

—Soy Wilde. Me dijiste que te llamara si tenía alguna información. 
La tengo. Querrás oírla. 

No sabía si eso era cierto del todo, pero se imaginó que el mensaje 
le llamaría la atención. Wilde pensó en Ava. Pensó en Strauss. Pensó 
en Gavin y en Crash, y sí, por supuesto, en Naomi. 

Se le escapaba algo. 

Bernard Pine, el padre de Naomi, abrió la puerta de la casa antes 
de que Wilde tuviera tiempo de llamar al timbre. 

—¿Conoce a un tal Saul Strauss? —preguntó Wilde. 

—¿A quién? 

—A Saul Strauss. A veces sale en la tele. Quizá Naomi lo 
mencionara. 

Pine meneó la cabeza. 

—Nunca he oído hablar de él. ¿Ha encontrado algo nuevo? 

—¿Y usted? 

—No. Voy a volver a ir a la policía. Pero no creo que me escuchen. 

—¿Sabe si el pasaporte de Naomi sigue ahí? 

—Puedo ir a ver —dijo Pine—. Entre. 

Se echó atrás y dejó que entrara Wilde. El vestíbulo olía a rancio. 
Wilde vio el vaso medio lleno y la botella medio vacía de bourbon en 
la mesita. Bernard vio que los miraba. 

—Me he tomado el día libre —dijo Bernard. 

Wilde no vio motivo para responder. 

—¿Para qué necesitas... necesita su pasaporte? 

—Podemos tutearnos, Bernard. ¿Hay alguna posibilidad de que 
Naomi esté con su madre? 

En el rostro de Bernard se iluminó algo. 

—¿Por qué preguntas eso? 

—La llamamos. 

—¿Habéis llamado a Pia? 

No había motivo para especificar que la llamada se había hecho 
desde el despacho de Hester. 

—La última vez que llamamos, tu exmujer nos dijo enseguida que 
Naomi no estaba con ella. Esta vez no ha querido responder. También 
tenemos noticias de que tu ex está en el extranjero. 


—Por eso me pedías su pasaporte. 

Pine llevó a Wilde a un despacho en la parte trasera de la casa. 
Todo muy normal: escritorio, ordenador, impresora, archivador. Wilde 
vio una factura de la luz y una carta del proveedor de televisión por 
cable a la derecha. La chequera estaba sobre la mesa. El salvapantallas 
mostraba una imagen genérica del mar, probablemente una de las que 
vienen por defecto con el ordenador. El pisapapeles era un bloque de 
metacrilato con el nombre de Bernard grabado, como los que dan al 
«vendedor del mes». Y había una fotografía de un grupo de cuatro 
golfistas en una salida de empresa, Bernard a la derecha, radiante, con 
su palo en la mano. 

No había fotografías de su hija. 

Bernard Pine revolvió el cajón, bajando la cabeza para ver mejor. 

—Agquí está —dijo, mostrando el pasaporte. Wilde alargó la mano. 

Bernard vaciló, pero le entregó en el pasaporte. Solo había un 
sello: del aeropuerto de Heathrow, en Londres, tres años atrás. 

—Naomi no está con mi ex —dijo Pine, sin la más mínima sombra 
de duda en la voz—. ¿Puedo enseñarte algo? 

Wilde asintió. 

—No quiero que pienses que soy raro, ni nada así. 

Pine se dirigió al archivador. Buscó la llave, lo abrió y tiró del 
cajón inferior. Metió la mano hasta el fondo y sacó una revista 
envuelta en una funda de plástico. La revista se llamaba SportsGlobe, y 
era un número de dos décadas antes. En la portada había una modelo 
en bañador. 

Había un pósit amarillo señalando una página. Pine abrió la revista 
por ese punto con sumo cuidado. 

—Pia —dijo, con un tono nostálgico que le llamó la atención a 
Wilde. 

—Espléndida, ¿verdad? 

Wilde miró la modelo, que llevaba un bikini-tanga. 

—La foto es de un año después de que nos conociéramos. Pia hacía 
de modelo de lencería y bikinis, sobre todo. Se presentó a la selección 
para el número de bañadores de Sports Illustrated. ¿Recuerdas lo 
sonado que era? 

Wilde no dijo nada. 

—De modo que Pia fue al casting, o como quiera que lo llamen, ¿y 
sabes qué le dijeron los de Sports Illustrated? 

Se quedó esperando a que Wilde respondiera algo. Para aligerar las 
cosas, Wilde dijo: —No. 


—Pues le dijeron que tenía demasiadas curvas. Así es como lo 
dijeron: «demasiadas curvas». Pensaban que sus... —se puso las manos 
delante del pecho— tenían que ser falsas. ¿Puedes creértelo? Dijeron 
que eran tan espléndidas que tenían que ser postizas. —Señaló la 
fotografía—. Pero son de verdad. Increíble, ¿no? 

Wilde no dijo nada. 

—Te pareceré un cerdo, ¿no? 

Wilde optó por la mentira necesaria para que siguiera hablando. 

—La verdad es que no. 

—Pia y yo nos conocimos en un local del East Village. Yo no podía 
creerme mi suerte. Todos los tíos iban locos por ella. Pero lo nuestro 
fue a tope. Era preciosa. Yo no podía dejar de mirarla. Nos cogió muy 
fuerte. En aquella época yo trabajaba en Smith Barney. Ganaba 
bastante dinero. Pia iba teniendo trabajo como modelo. No digo que 
fuera perfecto. Las mujeres guapas, las mujeres con este aspecto 
siempre tienen un punto de locura. Viene con el paquete, supongo. 
Pero en aquel momento me pareció tan excitante... y ella era un 
volcán. Estábamos enamorados, teníamos dinero, la ciudad era 
nuestra, no teníamos responsabilidades... 

Bernard cerró la revista con cuidado, como si fuera un frágil texto 
religioso, y volvió a meterla en su funda de plástico. Se volvió otra vez 
hacia el archivador, la dejó al fondo del cajón y lo cerró con llave. 

—Llevábamos más o menos un año cuando Pia me dijo que no 
podía tener hijos. Parecerá raro, supongo, pero no habíamos hablado 
nunca de ello. No sé, supongo que le preocupaba mi reacción. Pero... 
Quizá te sorprenda, pero yo estaba encantado. Estábamos disfrutando 
como locos. Yo no quería que un bebé pusiera fin a todo aquello y... 
caray, esto sonará horrible, pero estaba loco por su cuerpo. Yo he 
tenido amigos con mujeres espectaculares. No tanto como Pia. Pero 
con un gran tipo. Y tras el parto.... bueno, ¿sabes lo que quiero decir? 

—Ajá —dijo Wilde. 

—Solo estoy siendo honesto. 

—Ajá —repitió Wilde. 

—Así que nos casamos. Gran error. Pia y yo estábamos muy bien 
antes de oficializarlo. Pero entonces empiezas a salir con otras parejas 
casadas y todos tienen hijos. Pia... Bueno, lo que yo interpretaba como 
cierta excentricidad, y algún cambio de humor... Se convirtió más bien 
en depresión, o bipolaridad, o algo así. Empezó a pasarse el día en la 
cama. No aceptaba trabajo. Hasta cogió unos kilos. 

Wilde sintió la tentación de fingir un suspiro y decir «qué horror», 


pero mantuvo silencio. 

—Y de pronto decidió que quería tener un hijo. Yo no tenía claro 
que fuera lo mejor, pero la quería. Quería verla feliz. Y no íbamos a 
ser los primeros en pensar que un bebé podía salvar nuestro 
matrimonio, ¿no? Así que empezamos a hablar de vientres de alquiler 
y todo eso, pero al final encontré esta agencia de adopción en Maine. 
Pagas un poco más, pero hacen que todo sea más fácil. La agencia nos 
dijo que tendríamos un bebé sano en seis meses. Pia... Bueno, 
funcionó. Oyó la noticia y empezó a cuidarse de nuevo. Las cosas 
volvían a ir bien, salvo que, bueno, se obsesionó con la llegada del 
bebé. De pronto ya no quería vivir en la ciudad. La ciudad estaba 
sucia, decía. No era un sitio para criar a un bebé. De modo que 
encontró esta casa —Bernard abrió las manos— en la sección 
inmobiliaria del Times. Ya sabes. Uno de esos anuncios de casas 
particulares. Así que la compramos y nos mudamos dos días antes de 
que nos entregaran a Naomi. Todo iba a ser fantástico. 

Bernard Pine se frenó. 

—«¿Y qué pasó después? —preguntó Wilde. 

—En algún lugar he leído que hasta las madres adoptivas pueden 
sufrir de depresión postparto o algo así. No sé si fue eso, pero Pia 
perdió el control. Fue terrible. No podía conectar con su hija, de 
ningún modo. Ni siquiera a nivel celular. Era como si nuestro bebé 
fuera un nuevo riñón que el cuerpo de Pia estuviera rechazando. 

Un modo curioso de plantearlo, pensó Wilde. 

—¿Y qué hiciste? 

—Contraté niñeras. Pia las iba despidiendo a una tras otra. Intenté 
que fuera a ver a un psiquiatra, pero se negó de plano. Y yo seguía 
teniendo que ir a trabajar. El viaje a la ciudad, lo hagas como lo 
hagas, es de al menos una hora de ida y otra de vuelta. —Cerró los 
ojos con fuerza y luego los apretó—. Un día llegué a casa y vi que 
Naomi tenía un morado en el brazo. Se había caído, dijo Pia. Otro día 
tenía una herida encima del ojo. La niña era patosa, dijo ella. 

Bernard cerró el puño y se lo llevó a la boca. 

—Es muy duro hablar de esto. 

—¿Quieres un vaso de agua, o algo? 

—No, quiero acabar con esto antes de que me arrugue y me eche 
atrás. Esta historia no la he contado nunca. A nadie. Tendría que 
haber hecho algo más, supongo. Tendría que haber insistido a Pia para 
que aceptara ayuda, o... 

Volvió a pararse, agotado, y por un momento Wilde se temió que 


no fuera a seguir. 

—Ya hemos llegado hasta aquí —dijo Wilde—. Cuéntame el resto. 

—Empecé a preocuparme por la salud de Naomi. Así que un día no 
fui a trabajar. Fingí que iba a coger el autobús, pero me quedé en el 
pueblo. No sé decirte muy bien por qué. Esa mañana tenía la 
sensación de que algo iba especialmente mal. O quizá fuera una 
premonición, no lo sé. 

Volví una hora después de irme. No me esperaba. Oía los llantos 
desde fuera. Los de ambas. Chillidos. Corrí al interior. Estaban arriba. 
Pia la estaba bañando. El agua. Estaba tan caliente que se veía el 
vapor que salía de la superficie. 

Cerró los ojos otra vez. 

—Y eso fue la gota que colmó el vaso. Obligué a Pia a que buscara 
ayuda, aunque «ayuda» es un término relativo. Nos divorciamos... sin 
ruido. Tampoco había motivo para que la gente supiera lo ocurrido, 
¿no? Pia renunció a todos los derechos de custodia. Quizá para 
comprar mi silencio. O quizá es que sabía que nunca tendría ningún 
interés. Eso fue hace quince años. Naomi no ha vuelto a ver a su 
madre desde entonces. 

Wilde intentó no pensar en lo que acababa de oír, dejar atrás aquel 
relato horrible y avanzar en la investigación. Luego dijo: —-¿Estás 
seguro? 

—¿Qué quieres decir? 

—¿Podría ser que Naomi y tu ex hubieran empezado a verse de 
nuevo sin que tú lo supieras? 

—No lo creo. Pia aún batalla con diversos problemas mentales, 
pero ha conseguido echar el lazo a un nuevo marido rico. ¿Sabes lo 
que yo creo? Que dejó de pensar en Naomi hace mucho tiempo. 
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Hester llamó a Aaron Gerios, exagente especial del FBI que había 
trabajado en casos de secuestros. 

—Tengo una situación hipotética para ti. 

—Hipotética —repitió Gerios. 

—Sí. Ya sabes lo que significa la palabra «hipotética», ¿no es así, 
Aaron? 

—Si me llamas, es que la situación es real, no hipotética, pero que 
no puedes decirme de quién se trata. 

—Fingiré que has dicho eso de forma hipotética. 

Hester le expuso la situación, contándole lo del secuestro y la 
petición de rescate. Las sugerencias que le hizo Aaron se acercaban 
mucho a las que ya había planteado Wilde. Básicamente estaban 
haciendo lo correcto, teniendo en cuenta las circunstancias. Gerios 
también planteó dudas de que se tratara de un secuestro de verdad. 

—Da más bien la impresión de que este chaval está tomándoles el 
pelo a sus padres. 

—Podría ser. 

—O que ha caído en las redes de alguna chica que le ha 
convencido para que haga esto. 

—Un hombre que piensa con la entrepierna —dijo Hester—. No 
sabía que existiera tal cosa. 

—Siempre has sido un poco cándida, Hester. 

—Sí, claro. Gracias, Aaron. 

—No es nada. ¿Pero puedo repetirme y darte un último consejo? 

—Claro. 

—Convence a esos padres hipotéticos para que contacten con el 
nada hipotético FBI. Aunque al final no sea nada, estas situaciones 
suelen torcerse cuando no se cuenta con nosotros. 

Aaron colgó. 

Hester aún estaba caminando por la hierba de la Maynard Manor. 
No había duda de que era una finca majestuosa, al estilo clásico, pero 
alguno de los toques modernos chirriaba estrepitosamente. En aquel 


momento Hester estaba pasando por un «jardín escultórico» con unas 
figuras de bronce horteras que representaban a la familia Maynard 
hace unos años. Las gemelas, que ahora tenían catorce años —Hester 
no recordaba sus nombres, algo con K, como Katie o Karen—, tenían 
siete u ocho años en las representaciones en bronce. Una de ellas hacía 
volar una cometa de bronce, mientras que la otra jugaba con una 
pelota de bronce. 

El Crash de bronce tendría doce o trece años y llevaba su palo de 
lacrosse al hombro, como Huckleberry Finn llevaría su caña de pescar. 
La Delia de bronce y el Dash de bronce observaban a sus hijos de 
bronce y se reían. Toda la familia Maynard de bronce se reía, con el 
rostro congelado en esa risa para siempre, y daba algo de miedo. 

El teléfono de Hester vibró. En la pantalla apareció OREN. A pesar 
de todo, Hester se sonrojó solo con ver su nombre. 

—Articula —dijo Hester. 

—¿Por qué respondes al teléfono de ese modo? 

—Es una larga historia. 

—«¿Y podría oírla en algún momento, en un futuro cercano? 

Ella sonrió. 

—«¿Cómo de cercano? 

—Hoy estoy de guardia de reserva, así que no puedo alejarme 
demasiado. ¿Cómo tienes la agenda? 

—Estoy en el pueblo. 

—¿Visitando a Matthew y a Laila? 

—No, por otra cosa —dijo Hester—. Negocios. 

—Oh. ¿Entonces estás libre para cenar? No será como la otra vez, 
pero tengo la suficiente influencia como para conseguir una mesa en 
Tony's Pizza. Incluso invitaré yo. 

—Gracias por eso, por cierto. 

—¿Por qué? 

—Por dejarme pagar anoche. Por darme las gracias y no hacer el 
machito e insistir. 

—Intentaba ser un hombre moderno y sensible. ¿Qué tal lo hice? 

—Myy bien. 

—Eso no lo he entendido nunca, la verdad. 

—¿El qué? 

—Esto sonará demasiado políticamente correcto. 

—Di. 

—Afrontémoslo: tú ganas mucho más dinero que yo. No quiero 
hacerme el supermoderno, todo lo contrario. Pero nunca he entendido 


a esos tipos que se toman fatal que la mujer gane mucho más dinero. 
Tal como lo veo yo, desde siempre, si tengo la suerte de estar con una 
mujer muy exitosa, eso dice mucho de mí. Cuanto más éxito tenga mi 
chica, mejor imagen doy yo. ¿Tiene sentido lo que digo? 

Había dicho «mi chica». Subidón. 

—¿O sea... —dijo Hester—... que toda esa modernidad es en 
realidad egoísmo? 

—Exacto. 

Hester se dio cuenta una vez más de que estaba sonriendo de un 
modo en que no solía sonreír. 

—Me gusta. 

—Dicho lo cual, esta noche pago yo. Aunque me saldrá por menos 
que la propina de la cena de ayer. ¿Hacia las siete? A menos que 
tengas que volver a Manhattan esta noche. 

Hester se lo quedó pensando. No sabía cómo iría la cosa, pero en 
cualquier caso tenía que quedarse por allí, y probablemente tendría 
que comer algo. Hicieron planes provisionales y luego colgaron. 

Volvió hacia la casa. El recinto era inmenso, pero los jardines no le 
decían nada. Aquella calma constante le ponía cada vez más nerviosa. 

Hester entró en la casa y se encontró a Delia al teléfono en aquella 
biblioteca que era casi como de película Disney. Delia vio a Hester y le 
hizo un gesto para que se acercara. Se llevó un dedo a los labios para 
indicarle que mantuviera silencio y apretó el botón del altavoz, para 
que Hester también oyera la conversación. 

—Gracias, Sutton, por devolverme la llamada —dijo. 

—La habría llamado antes, señora Maynard, pero estaba en clase 
—respondió una voz de adolescente—. ¿Crash está bien? 

—¿Por qué lo preguntas? 

—Bueno, hoy no ha venido a clase. 

—¿Cuándo hablaste con él por última vez? 

—¿Con Crash? Intercambiamos unos mensajes anoche. 

—¿A qué hora, Sutton? —preguntó Delia. 

Hubo un momento de vacilación. 

—No es que se haya metido en ningún lío —dijo Delia—. Pero 
anoche salió, y hoy no he sabido nada de él. 

—¿Puede esperar un segundo? —preguntó Sutton—. Puedo ver la 
hora exacta en mi teléfono. 

—Claro. 

Hubo una breve pausa y luego Sutton dijo: 

—La una cuarenta y ocho de la noche. 


—¿Y qué decía? 

—Solo que tenía que irse. 

—Solo eso. 

—Sí. «Tengo que irme». Nada más. 

—¿Tienes alguna idea de dónde puede estar? 

—No, lo siento. Estoy segura de que no será nada. Puedo preguntar 
a Trevor, a Ryan y a los otros. 

—Eso sería estupendo, gracias. 

—Lo único que pasa... 

—¿Sí? 

—Bueno, no quiero causarle preocupación ni nada. Pero él suele 
escribirme mensajes. Muchos. Quiero decir, que todos lo hacemos. 
Tenemos chats grupales, mensajes directos, Snapchat y de todo. Y... 
No recuerdo la última vez que no me envió un mensaje por la mañana. 

Delia se llevó la mano al cuello. 

—¿Y tú le has escrito? 

—Solo una vez. No me ha respondido. ¿Quiere que vuelva a 
intentarlo? 

—SÍ, por favor. 

—_Le avisaré si tengo noticias. 

Delia miró a Hester. Hester articuló en silencio la palabra «Naomi». 
Delia asintió. 

—¿Crash es amigo de Naomi Pine? 

Silencio. 

—«¿Por qué me pregunta por Naomi? 

Delia miró a Hester, que se encogió de hombros. 

—Bueno, Naomi ha desaparecido... 

—¿Y usted cree que Crash está con ella? —dijo Sutton, con 
evidente incredulidad. 

—No lo sé. Solo pregunto. ¿Son amigos? 

—No, señora Maynard. No quiero ser cruel, pero Naomi y Crash se 
mueven en círculos muy diferentes. 

—Sin embargo, él la animó a que jugara a ese juego del Desafío, 
¿no? 

—Tengo que ir a clase. Si sé algo de Crash, le informaré enseguida. 

Sutton colgó. 

—¿Esa es la novia de Crash? —preguntó Hester. 

—Intermitentemente. Quizá Sutton sea la chica más popular de la 
clase. 

—Y Crash es uno de los chicos más populares —dijo Hester. 


—SÍ. 

—AsÍ que a lo mejor el chico popular de pronto se ha encaprichado 
de la chica marginada. 

—Suena a comedia romántica de serie B —observó Delia 
encogiéndose de hombros. 

—Tampoco sería la primera vez. 

—Quizá incluso ese acoso... 

—Mi hijo no la ha acosado. 

—... O como queramos llamarlo. Quizá sea como ese niño que en el 
patio le tira de las trenzas a la niña porque en realidad le gusta. 

A Delia aquello no le gustó. 

—Ese niño, cuando crece, normalmente acaba convirtiéndose en 
un sociópata. 

—¿Qué hay en esas cintas, Delia? 

El cambio de tema pilló desprevenida a Delia Maynard. De eso se 
trataba, por supuesto. Hester estaba escrutándole el rostro, buscando 
cualquier indicio revelador. Y pensó que vio uno. No estaba segura al 
cien por cien. Hester había interrogado a mucha gente a lo largo de su 
carrera. Podía detectar mentiras, más que la mayoría, pero nadie 
podía afirmar con seguridad que no se le pasara ni una. 

—No hay nada importante —dijo Delia. 

—Entonces contacten con el FBI. 

—No podemos. 

—Pues eso hace pensar que tienen algo que ocultar. Lo siento, no 
se me dan muy bien las sutilezas, así que déjeme que se lo diga 
directamente: yo creo que miente. Peor aún, me está mintiendo a mí. 
Así que déjeme que le aclare una cosa. A mí no me importa lo que 
oculten o lo que haya en esas cintas. Si me entero, siendo su abogada, 
queda en secreto. 

Delia sonrió, pero no había nada de divertido en aquella sonrisa. 

—¿Para siempre? 

—Para siempre. 

—¿Sea lo que sea? 

—Sea lo que sea. 

Delia cruzó la sala y miró por la ventana. Las vistas eran 
espectaculares, pero no parecía que la calmaran o la consolaran 
demasiado. 

—Le dije que había visto su programa la otra noche. Cuando 
invitaron a Saul Strauss. 

—¿Y qué? 


—Strauss quiso especular con eso de «si hubiera podido detener a 
Hitler». Y usted le cortó. 

—Pues claro —dijo Hester—. Es una tontería monumental por mil 
motivos diferentes. 

—Pues pongamos, hipotéticamente, que yo sé algo que habría 
podido detener a Hitler... 

—-/Oh, por favor... 

—... y que se lo cuento, confiando en la debida confidencialidad 
entre abogado y cliente. 

—¿Quiere saber si lo contaría? —dijo Hester—. No. 

—¿Aunque eso significara que Hitler alcanzara el poder? 

—Sí, pero es una hipótesis un poco tonta —puntualizó Hester—. 
No quiero profundizar demasiado en esto, pero no sé si ha leído sobre 
la paradoja de Hitler: en pocas palabras, si retrocediera en el tiempo y 
matara al Hitler niño, los cambios que provocaría serían tan enormes 
que todo cambiaría, incluso muchos nacimientos posteriores, de modo 
que usted y yo no estaríamos aquí. Pero no es por eso por lo que es 
tonta. Es tonta porque no puedo leer el futuro ni retroceder en el 
tiempo. El futuro es todo conjeturas: nadie sabe cómo será. Así que le 
puedo decir que por grave que sea su secreto, no lo contaré. Pase lo 
que pase. Porque tampoco sé si serviría para detener al próximo 
Hitler. Tampoco sé si es deseable parar al próximo Hitler. Quizá si 
parara a Hitler, habría surgido en su lugar otro psicópata más 
competente, después de que esos científicos alemanes desarrollaran la 
bomba nuclear. Quizá las cosas habrían ido aún peor. ¿Entiende lo 
que digo? 

—Entiendo —dijo Delia—. Hay demasiadas variables. Podríamos 
pensar que vamos a detener una matanza... y provocar una mayor. 

—Exactamente. En mi trabajo he oído algunas confesiones 
horribles... —Hester cerró los ojos un momento—. Y quizá pudiera 
hacer del mundo un lugar mejor si rompiera mi promesa. Pero solo a 
un nivel menor. Dar justicia a una familia, quizás. Evitar otra tragedia, 
o algo peor. Pero al final tengo que creer en el sistema, por defectos 
que tenga. 

Delia asintió lentamente. 

—No hay nada en esas cintas. 

—¿Está segura? 

—Segura. Hay algunas cosas que los enemigos de Rusty podrían 
intentar usar en su contra. Pero no hay ninguna bomba. 

—De acuerdo —dijo Hester, y en ese momento le vibró el teléfono. 


Vio un mensaje de Wilde: «Mis agentes de seguridad llegarán en 
menos de media hora». 

Delia estaba a punto de hacer otra llamada. Hester se la quedó 
mirando un momento. Delia lo notó y levantó la vista. 

—¿Qué pasa? 

—Déjeme hacerle una advertencia más —dijo Hester—. De madre 
a madre. 

—Vale. 

—Si la vida de mi hijo estuviera en peligro, yo hablaría. 

Delia no se movió. 

—Gritaría, patalearía, lo contaría todo. Y con esto todas las teorías 
sobre la paradoja de las que hemos hablado desaparecen de un 
plumazo: si yo pudiera retroceder en el tiempo y, contando la verdad, 
conseguir que mi hijo siguiera vivo, no me lo pensaría ni un momento. 
¿Lo entiende? 

—-Creo que sí. 

Hester consiguió mantener los ojos secos. Asintió, dio media vuelta 
y se fue. 
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El equipo de la antigua empresa de seguridad de Wilde llegó en dos 
vehículos. El primero era una furgoneta Honda Odyssey verde bosque. 
Al volante iba Rola Naser, la fundadora de la empresa. Cuando Rola 
abrió la puerta del vehículo, Wilde oyó a los niños chillando en el 
asiento trasero. En la radio sonaba a todo volumen una canción de los 
Wiggles que decía que la macedonia de frutas está muy rica. 

—Mamá volverá enseguida —dijo Rola. 

Ni los chillidos ni la música se interrumpieron mínimamente ante 
aquel anuncio. Rola salió de la furgoneta y se dirigió hacia Wilde. Su 
americana azul tenía una mancha en la solapa. Llevaba unas 
deportivas Puma y unos vaqueros Mom. Del hombro le colgaba una 
bolsa de tela como las que se usan para llevar pañales y biberones. 

Se le acercó con pasos decididos y la cabeza alta. Rola apenas 
medía metro y medio, así que tuvo que levantar la vista para mirarle a 
los ojos. Wilde se preparó para lo que se le venía encima. 

—¿Me tomas el pelo, Wilde? 

—¿Qué? 

—¿Qué? —repitió Rola, haciendo una imitación sarcástica bastante 
lograda—. No vayas por ahí, ¿vale? 

—Lo siento. 

—Yo creo que merezco algo más de ti, ¿no te parece? 

—Sí, sí que te lo mereces. 

—¿Cuánto tiempo ha pasado? —preguntó Rola. 

—No lo sé —respondió él. 

—Sí, sí que lo sabes. Dos años. Dos jodidos años, Wilde. La última 
vez que te vi fue cuando nació Emma. 

Emma era la quinta hija de Rola: tres niños y tres niñas, todos de 
menos de doce años. Años atrás, Rola había sido su hermana de 
acogida en casa de los Brewers. Con el paso de los años, por la casa de 
la familia Brewer habían pasado casi cuarenta niños de acogida, y la 
experiencia había sido positiva para todos ellos. Algunos se quedaban 
solo unos meses. Otros, como Wilde y Rola, se quedaron años. 


—Y esa mancha que no dejas de mirar —dijo, señalándose la 
solapa—, la que ya sé que te mueres por limpiarme, es saliva de 
Emma, muchas gracias. ¿Tienes algo que decir? 

—¿Que da un poco de asco? 

Ella meneó la cabeza. Los orígenes de Rola, como los suyos, eran 
algo misteriosos. Su madre era una árabe sunita que había huido del 
reino de Jordania y que había llegado a Estados Unidos embarazada y 
soltera. Había cortado todo vínculo con familiares y amigos de su país 
de origen. Nunca hablaba de ellos. Nunca le contó a nadie, ni siquiera 
a Rola, quién era su padre. 

—¿Qué demonios, Wilde? Dos años. 

—Lo siento —dijo Wilde otra vez. Miró hacia la furgoneta—. 
¿Cómo están todos? 

Rola arqueó una ceja. 

—¿En serio? 

—¿Qué? 

—¿«Cómo están todos»? —repitió Rola, imitándolo otra vez—. 
¿Eso es lo mejor que se te ocurre? No vienes a vernos. No llamas 
nunca. 

—He llamado —dijo él. 

—¿Cuándo? 

—Hoy. Hace un rato. 

Rola se quedó boquiabierta. 

—¿Eso lo dices en serio? 

Él no dijo nada. 

—Has llamado porque necesitabas ayuda. 

—Sigue siendo una llamada —alegó él. 

Rola meneó la cabeza y dijo, compungida: 

—Ah, Wilde. Nunca cambiarás, ¿verdad? 

Cuando Rola le había insistido para que tuvieran una relación 
estable, él ya le había advertido que era imposible que durara. Ella lo 
sabía e incluso lo comprendía, pero siempre había sido una optimista 
empedernida, incluso cuando no había motivo para ello. En casa de 
los Brewer, Rola siempre se mostraba abierta, bullanguera, 
comprometida, sociable, y no paraba de hablar. Le gustaba el bullicio, 
el movimiento de los niños de acogida que entraban y salían, y Wilde 
pensaba que en parte se debía a que odiaba estar sola. 

Rola necesitaba la compañía igual que Wilde necesitaba la soledad. 

Y no solo había superado las dificultades, sino que había 
conseguido destacar: había obtenido la mejor media del instituto, 


había sido subdelegada de la clase y capitana del equipo de fútbol en 
todos los cursos. En la universidad había destacado como atleta y el 
FBI había ido a por ella. La habían reclutado, había ascendido 
rápidamente y tras regresar Wilde del ejército, de algún modo lo 
convenció para que abrieran una agencia de detectives juntos. Había 
decidido llamarla CRAW: Chloe, Rola and Wilde. Chloe, que ya había 
muerto, era la perrita de los Brewers. 

—CRAW —había dicho Rola en aquel momento—. El nombre es 
mono, ¿no? 

—Adorable. [4] 

Wilde había intentado aguantar, encajar, ir cada día a trabajar. 
Pero al final no lo pudo soportar. No era lo suyo. Intentó devolverle 
sus acciones, pero Rola no las aceptó. Quería que el nombre de Wilde 
siguiera en la puerta, así que de vez en cuando él le hacía algún 
trabajito de colaboración. 

Wilde sabía que no se le daba nada bien la comunicación, que 
debería devolver las llamadas, estar más presente, ir a ver a la gente 
de vez en cuando, decir que sí a las invitaciones. Y quería a Rola, a 
Scott y a sus hijos. Los quería mucho. Pero no podía hacer nada más. 
Era superior a él. 

—Lo he traído todo —dijo Rola, pasando inmediatamente a modo 
«trabajo». 

Se quitó la bolsa del hombro y se la entregó a Wilde, que frunció el 
ceño. 

—¿Esto que es? ¿Una canastilla? 

—No te preocupes. Es nueva. No hay gérmenes. Si alguien la abre, 
solo encontrarán ropita de bebé y pañales limpios. Les puedes decir 
que eres su tío, amoroso y devoto, aunque sin duda es un personaje 
que te viene grande. ¿Necesitas que te enseñe dónde están los bolsillos 
ocultos? 

—Creo que los encontraré. 

—He metido cuatro rastreadores GPS y tres teléfonos de usar y 
tirar. ¿Necesitas una cuchilla? 

—NOo. 

—Aun así, hay una en el cierre de solapa. Donde están las toallitas 
húmedas. 

—Genial. —Wilde miró al otro coche. Era un Buick negro. 

—Necesito a tres personas que no pierdan de vista a los Maynard. 

—En el Buick van tres de nuestras mejores agentes —dijo Rola, que 
asintió, momento en que se abrieron las puertas del coche y salió el 


equipo de seguridad. 

—Todas mujeres —dijo Wilde. 

—¿Es un problema? 

—No. 

—Tú eres de lo más moderno, Wilde. Y la pelirroja de la derecha 
no es una mujer. Zelda es de género no binario. 

Zelda le saludó moviendo levemente la mano. Wilde le devolvió el 
saludo. 

—Las cuatro haremos turnos —dijo Rola. 

—Un momento. ¿Tú también? 

—Sí, yo. Yo estaré en el primer grupo. 

—No puedes traer a tus hijos a casa de los Maynard. 

—¿De verdad, Wilde? No me había dado cuenta. Gracias por 
decírmelo. ¿Me permites que me lo apunte un momento? —Rola imitó 
el movimiento de un bolígrafo con la mano e hizo como que se 
escribía en la palma de la otra—. No-traer-niños-a-un-secuestro. — 
Guardó el bolígrafo inexistente—. Vale. Listos. 

—Ah, Rola —dijo él, que ahora era quien la imitaba—. Nunca 
cambiarás, ¿verdad? 

Eso la hizo sonreír. 

Wilde miró hacia el Honda Odyssey. 

—Bueno, ¿y quién va en el coche? 

—Emma y los gemelos. 

Los gemelos, recordó, tenían seis años. 

—Voy a dejar a Zoe y Elijah en el cumpleaños de un amiguito en 
Upper Saddle River, en un lugar llamado Gravity Vault. Una de las 
mamás se ha ofrecido a cuidar a Emma hasta que llegue Scott. Estaré 
aquí de vuelta en media hora. 

—Vale. 

—¿Algo que debiera saber? 

—Ya sabes cómo es esto. 

Rola se despidió parodiando un saludo militar. 

—Muyy bien. 

Los dos se quedaron allí un segundo, sin saber muy bien qué hacer. 
Tengo que irme —dijo Wilde por fin, incómodo, señalando hacia 
atrás con el pulgar. Y se fue. No se giró a mirar, pero oyó que el Buick 
negro se ponía en marcha, y a Rola que decía, sin alterarse: «Zoe, 
suéltale el pelo a tu hermano» en el momento de subir a la furgoneta. 

Diez minutos más tarde, Wilde llegaba al 7-Eleven a una manzana 
del instituto. Ava le había citado allí por mensaje de texto porque, tras 


el altercado con Thor-Bryce, no podían quedar en el colegio. Wilde 
entró en la tienda y vio los perritos calientes dando vueltas y las 
máquinas de Slurpee. Los 7-Eleven no cambian. El tiempo vuela en 
todas partes, salvo en un 7-Eleven. 

En el momento en que Ava O'Brien entraba en el aparcamiento, 
Wild sintió que le vibraba el teléfono. Miró la pantalla y vio que era 
Gavin Chambers. 

—¿Dónde estás? —preguntó Gavin. 

—Seven-Eleven. 

—¿En serio? 

—Puedo enviarle una foto de un Slurpee para demostrarlo. 

—Espérame ahí. 

—«¿Por qué? 

—Necesito que veas algo. No te muevas. 

Chambers colgó. Ava entró y preguntó, sin más preámbulos: — 
¿Qué es tan importante? 

Nada de hola, ni de saludos de ningún tipo. Quizá estuviera 
molesta por lo del día anterior. Se la veía más agitada, aunque no 
estaba menos guapa. Sus ojos brillaron cuando miró a Wilde. 

Siguiendo su ejemplo, Wilde fue al grano: 

—¿Conoces a Saul Strauss? 

Ava hizo una mueca. 

—¿Ese activista de la tele? 

—SÍ. 

—Sé quién es, claro. 

—¿Pero lo conoces personalmente? 

—No. ¿Por qué? 

—¿Nunca has hablado con él ni te has comunicado con él de 
ningún modo? 

—No. Repito: ¿por qué? 

—Porque sabía que me había encontrado con Crash en el colegio. 

—Como todo el mundo —dijo Ava—. Acabamos en el 
aparcamiento, ¿recuerdas? 

—No era lo único que sabía. 

—No lo entiendo. ¿Qué es lo que me estás preguntando? 

— Intento descubrir quién es la fuente de Saul Strauss. 

El brillo de los ojos de Ava se convirtió en una llamarada. 

—¿Por eso me has hecho venir hasta aquí desde el colegio en mi 
hora libre? Yo no soy su fuente, Wilde. ¿Y por qué iba a interesarle 
algo así a alguien como Saul Strauss? 


Wilde no respondió. 

Ava parecía molesta. 

—¿Hola? 

No sabía hasta dónde podía contarle. La creía cuando decía que no 
conocía a Strauss, y aunque lo conociera, aquello no tenía lógica. 
Suponiendo que Ava colaborara de algún modo con Strauss... 
Suponiendo que Ava le hubiera contado a Strauss que Wilde había 
discutido con Crash por una adolescente desaparecida... ¿Qué querría 
decir? ¿Que Strauss había secuestrado al chico? ¿Qué sentido tenía? 

Al rompecabezas le faltaban demasiadas piezas. 

—-Crash Maynard ha desaparecido —dijo Wilde. 

Eso sorprendió a Ava. 

—Un momento. Cuando dices «desaparecido»... 

—Escapado, fugado, secuestrado, lo que sea. Anoche estaba en su 
casa. Hoy no está. 

Ava se tomó un momento para asimilar la noticia. 

—¿Quieres decir... como Naomi? 

SÍ. 

Ava dio dos pasos hacia el fondo de la tienda, situándose junto a 
las patatas fritas y los aperitivos. Wilde no quiso interrumpirla con 
una pregunta. Aún no. Quería darle algo de tiempo. 

—Eso podría explicar algunas cosas —dijo Ava. 

—¿Como qué? 

—Yo pensaba que Naomi estaba... no sé. «Mintiendo» me parece 
demasiado fuerte. «Exagerando», demasiado suave. 

Wilde esperó. Pero al ver que no añadía nada más, preguntó: — 
¿Sobre qué? 

—Crash. 

—¿Qué pasa con Crash? 

—Últimamente Naomi daba a entender que tenía un novio 
secreto... alguien superpopular. Yo no me lo tomé en serio. ¿Sabes ese 
chiste del tipo que dice: «Tengo una novia cañón, pero no la 
CcOnoces...»? 

Wilde asintió. 

—<Porque vive en Canadá», o algo así. 

—Exacto. 

—Pensaste que Naomi se lo estaba inventando. 

—/O que se lo estaba imaginando, algo así. Sí, al principio. 

—¿Y luego? 

—Luego, cuando insistí un poco, me dijo que ese chico era Crash 


Maynard. Que todo eso del juego del Desafío era una tapadera, y que 
Crash se puso celoso al saber que había ido al bosque con Matthew. 

Matthew. 

—«¿Y tú qué le dijiste? 

—Empecé a preguntarme si Crash no le estaría tendiendo otra 
trampa. 

—¿Fingiendo que estaba con ella para volver a humillarla? 

—Sí. Como en Carrie. O no, espera... ¿El chico que salía con Carrie 
en la película no se portó bien con ella? ¿No intentó defenderla, hasta 
que los abusones le tiraron la sangre de cerdo encima? 

Wilde no lo recordaba. 

—¿Así que tú crees que quizá a Crash le guste de verdad? 

—No lo sé —dijo Ava, mordiéndose el labio inferior—. Pero quizá 
la respuesta más sencilla sea la correcta: que Naomi y Crash están 
juntos. Quizá solo quieran pasar unos días juntos. Quizá no sea asunto 
nuestro. 

Algo no encajaba. O encajaba demasiado bien. 

—Tengo que volver —dijo Ava. 

—Deja que te acompañe al coche. 

Salieron al aparcamiento. Ava apretó el botón para abrir las 
puertas. 

Él habría querido abrirle la puerta, pero le parecía demasiado 
caballeresco. Una vez la vio sentada en el asiento del conductor, le 
hizo una señal para que bajara la ventanilla un momento. Ella lo hizo. 
Wilde se apoyó en la abertura. 

—También he hablado con el padre de Naomi. 

— ¿Y? 

—Me ha dicho que su madre la maltrataba. 

Le contó los detalles de su conversación con Bernard Pine. 
Mientras escuchaba, a Ava se le llenaron los ojos de lágrimas. 

—Pobre Naomi. Yo sabía que no tenían buena relación, claro. Pero 
eso... —Meneó la cabeza—. Más vale que me vaya. 

——¿Estarás bien? 

—Sí, estoy bien. 

— ¿Quieres que me pase a verte? 

Le había salido así, sin pensarlo. No era habitual en él. 

Ava parecía sorprendida. Se enjuagó las lágrimas y lo miró. 

—¿Cuándo? 

—No lo sé. Esta noche, quizá. O mañana. Podemos hablar. 

Ava miró a través del parabrisas para no mirarle a la cara. 


—Sin compromiso —añadió Wilde—. Total, puede que no esté 
libre, con todo esto de Crash y Naomi... 

—No, me gustaría. 

Ava sacó la mano por el hueco de la ventanilla y le puso la mano 
en el rostro. Él esperó. Parecía que iba a decir algo, pero al final 
apartó la mano, sin más. Metió la marcha atrás, salió del 
aparcamiento y se dirigió de vuelta al colegio. 
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—¿Así que ya tenéis listo a Arnie Poplin? —preguntó Hester. 

Hester se encontraba frente al monitor del ordenador en el 
moderno estudio/despacho de los Maynard. La habitación era de color 
blanco y cromado y habría encajado más en un loft reformado de 
Manhattan que en aquella vieja finca, pero ahí estaba. La pared estaba 
cubierta de pantallas de televisión. Tenía a Allison Grant, su 
productora, al otro lado de la línea. 

Rola Naser, a quien Hester conocía desde hacía mucho tiempo, 
estaba instalando el sistema de emisión en directo. A Hester siempre le 
había gustado Rola, admiraba la fuerza con que afrontaba situaciones 
adversas. Cuando Rola y David eran adolescentes e iban al mismo 
instituto, incluso había albergado esperanzas de que David le pidiera 
salir. Incluso lo presionó un poquito (cómo no). David nunca le hizo 
caso, por supuesto, alegando que sería «raro», porque Rola era «como 
la hermana de Wilde». 

¿Y si lo hubiera hecho? ¿Habría cambiado todo? ¿Aún estaría 
vivo? 

—Vale, ahora está conectado —dijo Allison. 

Hester se sacudió los fantasmas del pasado y se volvió hacia Rola. 

—«¿Has oído eso? 

—Lo tengo —dijo Rola, mientras escribía algo en el teclado. 

La idea de Hester era tan simple como descabellada. Saul había 
dicho que la fuente que le había informado sobre las cintas de los 
Maynard era Arnie Poplin. Arnie Poplin era, cuando menos, un 
egocéntrico que buscaba constantemente ser el centro de atención. 

Hester le había pedido a Allison que contactara con él, con la 
promesa de una «preentrevista» y la posibilidad de luego hacer una 
grabación en directo. 

—¿Ves ese monitor en la pared? —dijo Rola. 

—¿Quieres decir esa tele gigantesca? 

—Sí, Hester. La tele gigantesca. 

—La veo. Yo creo que debe de poder verse desde el espacio. 


—Ponte ahí —indicó Rola—. Voy a conectar con Arne Poplin. 

—¿Dónde tengo que ponerme exactamente? 

—Hay una marca en el suelo. 

Efectivamente la había. De esas que ponen en los escenarios de 
teatro, normalmente hecha con cinta aislante, para saber dónde tienen 
que colocarse los actores o dónde colocar algún elemento del 
decorado. Hester se situó en ella. 

—«¿Preparada? —preguntó Rola. 

—Todo lo preparada que puedo estar. ¿Arnie verá que tú también 
estás aquí? 

—No. Su cámara enfocará tu rostro. Por eso he escogido ese 
monitor. 

—Genial, gracias. —Hester le sonrió—. Me alegro mucho de verte, 
Rola. 

—Y yo de verte a ti, Hester. ¿Lista? 

Hester asintió. Rola apretó unas teclas más, y la pantalla cobró 
vida. El rostro conocido (aunque más hinchado) de Arnie Poplin llenó 
la pantalla. Un primer plano. Primerísimo. De hecho, hasta se le veían 
los poros de la piel. Hester sintió la tentación de dar un paso atrás, 
pero tenía que respetar la marca. 

—Hola, Arnie. 

Él hizo una mueca algo teatral. 

—¿Qué demonios es esto, Hester? 

Habían coincidido muchas veces a lo largo de los años. Veinticinco 
años atrás, Arnie Poplin había sido protagonista en una sitcom 
familiar en la que hacía de vecino divertido. Durante tres años fue un 
personaje famoso y muy querido. Luego... ¡puf! Y se acabó. Como 
muchos, acabó combatiendo el síndrome de abstinencia de dos de las 
adicciones más potentes que existen: las drogas y la fama. La gente 
subestima el poder de esa potente y reconfortante baliza que es la 
fama, y no se dan cuenta de la oscuridad y el frío que quedan cuando 
esa baliza se apaga. 

De modo que Arnie intentaba aguantar como podía. Allison Grant 
a veces bromeaba diciendo que Arnie Poplin se presentaría hasta en la 
inauguración de un estanco. Intentaba buscarse un hueco en 
programas concurso, en reality shows, en programas de decoración, 
jardinería, cocina... lo que fuera para mantener la baliza encendida — 
aunque ya no fuera tan luminosa ni tan reconfortante—, ni que fuera 
por unos segundos. 

Hester se dirigió a él. 


—Quería preguntarte... 

—¿Tú te crees que soy idiota? 

Estaba sudoroso y congestionado. 

—Vi tu entrevista a Saul Strauss, Hester. ¿Sabes lo que me 
llamaste? 

—Exfamosillo de la tele convertido en fanático de las 
conspiraciones —dijo Hester. 

Arnie se quedó boquiabierto, con una expresión que Hester 
interpretó como de falsa sorpresa. Tardó unos segundos en volver a 
poner cara de ofendido. Actores... 

—«¿Y esperas que te perdone, sin más? 

—Tienes dos opciones, Arnie. Puedes cortar esta llamada, o Skype, 
o lo que sea esta cosa de vídeo, o puedes darme tu versión de los 
hechos. 

—NOo vas a creerme. 

—Probablemente no. Pero si consigues convencerme de que dices 
la verdad, aunque solo sea un poco, te llevaré al programa. 

—¿Una entrevista en solitario? —Arnie se frotó la cara—. No 
quiero uno de esos debates de réplicas y contrarréplicas. 

—Una entrevista cara a cara. Solos tú y yo. 

Se cruzó de brazos y fingió que se lo pensaba un milisegundo. 

—¿Qué es lo que quieres saber? 

—Háblame de las cintas de Rusty Eggers que afirmas que tiene 
Dash Maynard. 

—Existen. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Yo estaba en The Rusty Show. Eso lo sabes, ¿no? 

—SÍ. 

—Tenía una gran audiencia cuando estaba yo. Nadie habla de eso. 

Hester suspiró. 

—Armnie... 

—Vale, vale. Bueno, el caso es que los oí. A Rusty y a Dash. 
Hablaban de las cintas. Dash le juró que las había destruido. 

—Entonces, si Dash las ha destruido... 

— ¡Venga ya! Nadie destruye cintas, Hester. Eso lo sabes. Y Rusty 
lo sabía. Por eso estaba tan molesto. Sabía que Dash nunca se desharía 
de ellas. ¿Por qué iba a hacerlo? 

Dash Maynard asegura que no tiene ninguna cinta «dañina». 

—Sí, bueno, Dash es un capullo egoísta, ¿no? Se ha creado un 
imperio. ¿Has estado en su casa alguna vez? Parece salida de El gran 


Gatsby. 

—¿Tú has visto las cintas? —preguntó Hester. 

—¿Yo? No. 

—¿Entonces cómo sabes que existen? 

—Lo oí. 

—-¿Oíste las cintas? 

—No. OÍ a Dash y a Rusty discutiendo sobre ellas. 

—¿Qué dijeron exactamente? 

—Era tarde, a última hora. Yo era el único que seguía allí. Se 
pensaban que me había ido. Que estaban solos. ¿Puedo contarte la 
verdad? 

—Sí, eso estaría bien, Arnie. 

—Me había desmayado en el baño. 

—¿Cómo? 

—Sí, estaba en el despacho del estudio. En un cubículo del váter. 
Sentado en... 

—Me hago una idea, Arnie. 

—Bueno, el caso es que estaba esnifando coca, o lo que sea. No lo 
sé. Me desmayé. Cuando me desperté, el baño estaba completamente a 
oscuras. Eran las diez de la noche. Me subí los pantalones. Aún los 
tenía por los tobillos. 

—Vaya, gracias por el detalle. 

—¿Quieres toda la historia, o no? 

—¿Tipo bóxer o slip? 

—¿Eh? 

—No importa —dijo Hester—. Te subiste los pantalones. 

—Exacto, me subí los pantalones. Pero como te he dicho, estaba 
completamente a oscuras. No se veía nada, vamos. Busqué el pestillo a 
tientas. Ya sabes, el que abre el cubículo. 

—Sí, Arnie. Conozco esos pestillos. En los baños de mujeres 
también los hay. 

—El caso es que sigue estando oscuro. Salgo del baño a tientas. 
Llego al pasillo. Me preocupa que quizá cierren las puertas por la 
noche. Quedarme encerrado. ¿Sabes lo que quiero decir? 

—SÍí. Sigue. 

—Y entonces oigo voces. Dos hombres. 

—Déjame que lo adivine. Rusty y Dash. 

—Exacto. Y están discutiendo. Me acerco. Oigo a Rusty que dice: 
«Tienes que destruir la cinta. Tienes que prometérmelo». Está 
borracho. Se lo noto en la voz. Rusty suele controlar la situación, pero 


ahora va arrastrando la lengua. Y no para de decir: «No te das cuenta 
del daño que podría hacernos; deberías destruirla, no te imaginas lo 
que pasaría si se entera alguien». 

—¿Y qué dijo Dash? 

—Solo que no se preocupara, que no lo sabría nadie, que se 
aseguraría. Pero Rusty no dejaba de insistir. No dejaba de rogarle a 
Dash que la borrara, pero luego de pronto lo dejó. 

—¿Qué quiere decir que lo dejó? 

—Que lo sabía, Hester. Rusty lo sabía. 

—¿Qué es lo que sabía? 

—Que Dash Maynard nunca la borraría. Dash se ve a sí mismo 
como un gran documentalista, como un periodista o algo así. Como un 
observador. Tenía micrófonos por todas partes. Quizá incluso en ese 
baño. 

—Ajá —dijo Hester. Aquello le parecía, cada vez más, una pérdida 
de tiempo—. Bueno, ¿y qué más? 

—¿No te basta con eso? 

—En realidad, no. 

—Se enteraron de que estaba ahí. 

—¿Te dijeron algo? 

—No. Pero tres días más tarde me convocaron para un test de 
orina sorpresa. Me encontraron drogas en el organismo. Me 
despidieron. A mí. Dejaron de tener tanta audiencia. No solo eso, sino 
que se filtró lo del test a los medios. Sabes por qué, ¿no? Lo tramaron 
para desacreditarme. Yo estaba limpio. 

—Acabas de decirme que habías tomado cocaína... 

—¡Eso había sido tres días antes! 

Se le veía cada vez más agitado, cambiando de posición en el 
asiento, mirando a un lado y al otro, con la frente cubierta de sudor, y 
Hester tuvo la convicción de que Arnie Poplin estaba a punto de soltar 
algo. 

—Necesitaban desacreditarme. Necesitaban librarse de mí. 

—Vale, gracias. 

—Rusty ha matado a alguien. 

Hester se quedó de piedra. 

—¿Qué quieres decir? 

—Eso es lo que tiene Dash que tanto daño le puede hacer. 

—¿Me estás diciendo... que Dash Maynard tiene una grabación de 
Rusty Eggers cometiendo un asesinato? 

—Yo solo puedo decirte lo que he oído. 


—¿Que es...? 

—Que Rusty decía: «Yo no quería matarlo, fue un accidente». 

—¿Esas fueron sus palabras exactas? 

—No. No lo sé. Esa es la esencia de lo que dijo. Rusty mató a 
alguien. Ese era el vínculo que los unía. Dash incluso lo dijo, ahora 
que lo pienso. 

—¿Qué es lo que dijo? 

—Que nunca se lo diría a nadie porque era el vínculo que los unía. 
Algo así. Que todas las cosas buenas que habían llegado después se 
basaban en ese vínculo. Te lo estoy diciendo, Hester. Son unos 
asesinos. O al menos Rusty. Dash tiene la prueba. Y está obligado 
legalmente a dar esa información, ¿no? 

Hester pensó en su conversación anterior con Delia, sobre lo que 
sabía y que no quería contarle a pesar del compromiso de 
confidencialidad profesional. Miró a Rola, que se encogió de hombros 
como diciendo que no sabía si creerle o no. 

—Bueno, ¿puedo venir al programa? —dijo Arnie Poplin—. Estoy 
libre esta noche, si quieres. 


29 


Gavin Chambers entró con un Chevrolet Cruze azul en el 
aparcamiento del 7-Eleven. Solo. De momento ni rastro del chófer ni 
del SUV. ¿Discreción? Quizá sí. Salió del Chevy ataviado con una 
gorra de béisbol y gafas de sol, algo que a Wilde siempre le había 
parecido un camuflaje muy tonto, porque los únicos que llevan ambas 
cosas son los que intentan pasar desapercibidos. Aunque también era 
cierto que hacía muy buen día. Quizá Gavin llevara ambas cosas para 
protegerse del sol. 

Quizá no todo fuera una maldita pista. 

—¿Por qué estás en un 7-Eleven? —preguntó Gavin. 

—¿Su delicioso Slurpee no es razón suficiente? 

Gavin soltó un suspiro. 

—Bueno, ¿qué has descubierto? 

—He descubierto que no tenía que moverme porque usted tenía 
algo que necesitaba que viera. Al menos eso es lo que me ha dicho al 
teléfono. 

—Me recuerdas a mi primera esposa —dijo el excoronel, 
meneando la cabeza. 

—-¿Ella también estaba buena? 

—También era una lianta. 

Wilde echó una mirada al reloj. 

—¿Le importa llevarme a casa de los Maynard? Podemos hablar 
por el camino. 

—Ponte cómodo —respondió Gavin, apretando un botón del 
mando para abrir el coche. En el momento en que entraron, Gavin 
soltó la bomba—: Sabemos que ha habido una petición de rescate. 

Arrancó el coche y metió la marcha atrás. 

Cuatro posibilidades principales, pensó Wilde. 

Una, Chambers iba de farol, había probado suerte. No parecía 
probable. 

Dos, que con la reacción de pánico de los Maynard, Chambers 
hubiera deducido, simplemente, que debían de haber recibido una 


petición de rescate. Si así era, la verdad es que tenía muy buena vista. 

Tres, que efectivamente tuviera micrófonos en algunas partes de la 
casa. Muy posible. Rola haría un examen a fondo y muy pronto 
sabrían si se trataba de eso. 

Cuatro, que Gavin tuviera un informador. 

Cualquiera que fuera el caso, Wilde no iba a confirmarlo ni a 
negarlo. Al llegar al semáforo, Gavin Chambers se dio la vuelta y se lo 
quedó mirando. Wilde le devolvió la mirada. Por unos momentos, 
ninguno de los dos parpadeó. Cuando el semáforo se puso verde, 
alguien tocó la bocina en el coche de atrás. Gavin meneó la cabeza y 
murmuró algo entre dientes al tiempo que sacaba el teléfono. 

—¿Recuerdas que te dije que Crash iba un paso por delante de 
nosotros con las apps de mensajería: Snapchat, Signal, WhatsApp...? 

—SÍ. 

—Uno de mis mejores técnicos ha encontrado un mensaje recibido 
en su ISP anoche a las 2.07 a través de una nueva app llamada 
Communicate Plus. Está encriptado, así que el texto y el remitente se 
borran automáticamente un minuto después de que se abra el archivo. 
Obviamente no conozco los detalles, pero de algún modo, no me 
preguntes cómo, mi técnico ha podido acceder al final del mensaje 
antes de que quedara borrado. 

Le entregó su teléfono a Wilde. El mensaje decía: 


«Por supuesto te perdono. Sé que lo hiciste para engañar a tus amigos. Ahora mismo estoy 
esperando en el mismo sitio. Qué emoción!!!». 


Al final había tres emojis en forma de corazón. Wilde preguntó lo 
evidente: —¿Sabe de dónde procedía el mensaje o quién lo ha 
enviado? 

—No. Sabemos que tiene que ser otra persona que tenga esta app, 
obviamente, pero el nombre y el ISP del remitente quedan borrados. 

Wilde miró atentamente el mensaje. Volvió a leerlo. 

—¿Han recibido alguna petición de rescate? —preguntó Gavin. 

—Me ha dicho que ya lo sabía. 

—¿Qué? 

—Sus palabras exactas han sido: «Sabemos que ha habido una 
petición de rescate». Si lo sabe, no hay motivo para que me pregunte a 
mí. 

—¿Puedes dejar de tocar las pelotas aunque solo sea cinco 
minutos? Rusty quiere ayudar. 


—Estoy seguro de que sí. 

—Y los dos sabemos quién escribió ese mensaje. 

Se refería, por supuesto, a Naomi. 

—Suponiendo que tenga razón —dijo Wilde—, ¿qué quiere hacer 
al respecto? 

—«¿Has ido a ver la casa de Naomi? 

—Visité a su padre. 

—«¿Registraste toda la casa? La otra vez se había pasado todo el 
tiempo ahí metida, ¿no? ¿En el sótano? 

Wilde no dijo nada. Echó un vistazo al reloj. Eran casi las tres de la 
tarde; faltaba una hora para la hora límite. 

—Gracias por traerme —dijo Wilde cuando estuvieron cerca de la 
verja de entrada a la finca de los Maynard. 

—Sabes que tengo razón — insistió Gavin. 

—¿Sobre? 

—Sobre todo. Sabes que Naomi tiene algo que ver en todo esto. 

—Ya. ¿Y en qué más tiene razón? 

El excoronel le lanzó una mirada fulminante. 

—En que tú y tu hermana no podéis gestionar esto solos. 

—Yo no mando —se defendió Wilde. 

—Si tú les dices a los Maynard que cuenten con nosotros, te 
escucharán. 

A Wilde había algo en todo aquello, en aquel encuentro, que no le 
cuadraba. 

—Gracias por el viaje, Gavin. Estamos en contacto. 


Rola fue a su encuentro en un cochecito de golf y lo recogió junto a la 
verja. 

—Te llevaré con Hester. 

Él se sentó a su lado y se pusieron en marcha. La finca estaba 
cuidada hasta el exceso. A muchos les parecería bonito. A Wilde no. 
La naturaleza pinta su lienzo; luego llega alguien así y se cree que 
puede mejorarlo. No. La naturaleza tiene que ser salvaje. Si la 
domesticas, pierde lo que la hace especial. 

Wilde la puso al corriente, y luego Rola preguntó: 

—Bueno, ¿y qué necesitas de mí? 

—_La petición de rescate. 

—¿Qué le pasa? 

—Pedía específicamente las cintas «más antiguas». 


—¿O sea? 

—La primera vez que coincidieron Dash Maynard y Rusty Eggers 
fue en Washington, cuando hacían prácticas en el Capitolio. A ver si 
puedes encontrar algo sobre esa época. 

—¿Como qué? 

—Ni idea. ¿Compartieron piso? ¿Salían juntos? Admito que hay 
pocas posibilidades. 

—Pondré a alguien a buscar. 

—Mira también si puedes localizar a Saul Strauss. Tiene que ser 
nuestro sospechoso número uno. 

—Vale. ¿Algo más? 

Wilde se lo pensó y decidió que más valía prevenir que curar. 

—Necesito que vayas a casa de Naomi Pine cuando oscurezca. 

Rola se lo quedó mirando. 

—¿No acabas de ir tú? 

—Necesito que registres la casa. 

—¿Y qué busco? 

—A Crash y a Naomi. 

Rola asintió. 

—Me encargo. 

Hester estaba sentada sola, en un banco de piedra con vistas al 
skyline de Manhattan. Al acercarse Wilde, se volvió hacia él y se 
protegió los ojos del sol con una mano. Con la otra dio una palmadita 
sobre el cemento. 

—Siéntate conmigo. 

Lo hizo. Por un momento, ninguno de los dos habló. Se quedaron 
mirando los rascacielos que asomaban por encima de los árboles. El 
sol estaba a esa altura en la que todo —edificios, árboles, accidentes 
naturales— parece envuelto en un halo de luz angelical. 

—Es bonito —dijo Hester. 

—SÍ. 

—Y aburrido —añadió, girándose hacia él —. ¿Empiezas tú? 

—No. 

—Ya me lo imaginaba —dijo Hester—. Yo he hablado con Arnie 
Poplin. 

Le puso al corriente. 

—Así que mató a alguien —dijo Wilde, cuando acabó. 

—Eso es lo que dice haber oído. 

—Supongo que no habrás sido la primera persona a la que se lo 
cuenta. 


—Lo dudo mucho. 

—¿Y por qué no ha informado nadie? 

—Porque Arnie Poplin es un toxicómano impresentable con afán 
de notoriedad y con un hacha en la mano. 

—Vale. 

—Cualquier periodista desconfiaría de él en cualquier caso, pero 
Rusty Eggers presiona a los árbitros mejor que nadie. 

—¿Presionar a los árbitros? 

Hester frunció los párpados, protegiéndose del sol. 

—Un buen amigo mío era una estrella del baloncesto universitario. 
Elegido en primera ronda en Duke. ¿A ti te gusta el baloncesto? 

—No. 

—Entonces no te sonará. El caso es que me ha llevado a ver más de 
un partido al Madison Square Garden. Baloncesto universitario, sobre 
todo. ¿Y sabes lo que siempre he observado? 

Wilde negó con la cabeza. 

Que los entrenadores no hacen más que protestar y gritarles a 
los árbitros. Esos hombrecillos de traje y corbata se pasan todo el 
partido corriendo arriba y abajo por la banda, en una pataleta 
constante, como un niño cuando quiere una piruleta. Da hasta 
vergiienza ajena. Así que le pregunté a mi amigo, la estrella del 
baloncesto, de qué iba todo eso, y me dijo que es algo intencionado. 
La gente, por naturaleza, quiere gustar. No tú ni yo. La gente en 
general. Así que si les gritas a los árbitros cada vez que te pitan una 
falta —con razón o no— es más probable que empiecen a pitar a tu 
favor. 

Wilde asintió. 

—Y eso es lo que hace Rusty con los medios de comunicación. 

—Exacto. No para de reprenderlos, de modo que se asustan y se 
cohíben y pitan a su favor, siguiendo con la metáfora. Todos los 
políticos lo hacen, por supuesto. Solo que a Rusty se le da mejor que a 
la mayoría. 

—Aun así deberíamos ver qué dice Dash de lo que te ha contado 
Arnie Poplin. 

—Ya lo he hecho. 

— ¿Y? 

—¿Tú qué crees? —dijo Hester, encogiéndose de hombros—. Dash 
lo niega. «Basura». Eso es lo que dijo que era. Con esa palabra. 

—Lástima. ¿Y tú qué opinas? 

—Lo mismo que tú. 


—Ocultan algo. 

—Exacto. —Hester se dio una palmadita en la pierna—. Muy bien, 
bubbalah. ¿Y tú qué has descubierto? 

Wilde empezó por contarle lo que le había dicho Bernard Pine 
sobre los abusos físicos de su exmujer a Naomi. Hester se limitó a 
menear la cabeza. 

—Este mundo... 

—Hay algo que no encaja. 

—<¿Qué quieres decir? 

—No lo sé —dijo Wilde—. Pero sigo pensando que tenemos que 
hablar con la madre de Naomi. Le pedí a Rola que la localizara. 

—Bien. ¿Qué más? 

Wilde le habló de la comunicación entre Crash y posiblemente 
Naomi a través de esa app, y de las conversaciones con Ava sobre 
Naomi y la posible relación incipiente entre los dos adolescentes. 

—Todo señala que Crash y Naomi están juntos —observó Hester. 

Wilde no dijo nada. 

—Bueno, digamos que eso es así de momento —añadió ella—. 
Digamos que estos dos adolescentes se han enamorado en secreto y 
que han decidido huir. 

—Vale. 

—¿Cómo se convierte eso en una petición de rescate? 

Wilde no respondió. Miró el reloj. 

—Queda menos de una hora para el plazo establecido por el 
secuestrador. ¿No deberíamos entrar? 

—Ellos han dicho que nos encontraremos a las 15.45 en la 
biblioteca. 

—¿Ellos? ¿Dash y Delia Maynard? 

—SÍ. 

—¿Alguna idea de lo que planean hacer? 

—No nos lo dirán hasta entonces. 

Wilde volvió a mirar el paisaje. 

—Eso no es normal. 

—No, no lo es. 

Ahora los dos miraban la panorámica. Hester cerró los ojos y dejó 
que los rayos del sol le calentaran el rostro. 

—No sé cómo decirlo con delicadeza... —dijo Hester. 

Wilde dejó la mirada fija en los rascacielos a lo lejos. 

—La delicadeza no es lo tuyo, Hester. 

—-Cierto, así que ahí va: estaba pensando en quedarme a dormir en 


casa de Laila, pero no quiero hacerlo si tú estás ahí. 

Wilde no pudo evitar sonreír. 

—Desde luego yo no estaré. 

—Oh. 

—Aunque eso no significa que sea buena idea. 

—Oh —dijo Hester. Y una vez más—: Oh. ¿De verdad? 

Wilde no dijo nada. 

—¿Puedo ser indiscreta? 

—Supongo que eso es una pregunta retórica. 

—Hace seis años que no tenemos una conversación de verdad. 

—Lo siento —dijo él. 

—Yo también, y espero que no sea por David. 

David. Aquel nombre, dicho en voz alta, seguía haciendo que se 
quedaran inmóviles hasta las hojas de los árboles. 

—No te culpo. Nunca lo he hecho. Eso lo entiendes, ¿verdad? 

Wilde no respondió. 

—¿Esa es la indiscreción sobre la que quieres preguntar? 

—No —dijo Hester—. No te diré que eres para mí como un hijo 
porque eso es una exageración. Tengo tres hijos. Y son los únicos hijos 
para mí. Pero yo estaba ahí desde el principio, desde el primer día que 
saliste del bosque. Todos estábamos ahí. Yo. Ira. David, por supuesto. 

—-Os portasteis muy bien conmigo —dijo Wilde. 

—Tampoco es por eso por lo que saco el tema, así que déjame que 
te lo diga sin rodeos. Esos test de antecedentes genealógicos a través 
del ADN se han vuelto de lo más populares. Yo misma me hice uno 
hace unos años. 

—¿Alguna sorpresa? 

—Ninguna. Soy de lo más aburrida. 

—Pero quieres saber si yo me lo he hecho —dijo él. 

—Hace seis años —dijo ella—. Así que sí, quiero saber si te has 
hecho uno. 

—Pues sí. Hace muy poco, a decir verdad. 

—¿Alguna sorpresa? 

—Ninguna. Yo también soy de lo más aburrido. 

—¿En serio? 

—Ningún progenitor ni hermano. Lo más cercano era un primo 
segundo. 

—Es un inicio —dijo ella. 

—No, Hester —dijo él, negando con la cabeza—. No lo es. Si uno 
busca a un niño perdido —hijo, hermano, lo que sea—, se mete en 


esos sitios de ADN. Nadie me busca, así que a nadie le importa. No es 
que me compadezca de mí mismo. Pero dejaron a un niño pequeño 
solo en ese bosque durante años... 

—Eso no lo sabes —dijo Hester, interrumpiéndolo. 

Wilde la miró, pero ella no le estaba mirando. 

—¿Qué es lo que no sé? 

—Cuánto tiempo estuviste ahí fuera. 

—No, exactamente no. 

—Quizá fueran días. 

Wilde no sabía cómo tomarse aquello. 

—¿De qué estás hablando? Tu hijo y yo jugamos durante años. 

—Años —dijo Hester, y soltó un soplido burlón—. Venga ya. 

—¿Qué? 

—Erais dos críos. ¿Tú te crees que habríais podido mantener un 
secreto así durante años? 

—Es lo que hicimos. 

—Es lo que tú crees que hicisteis. Ya sabes que el tiempo se vuelve 
más lento cuando eres niño. Quizá fueran días, o semanas... ¿pero 
años? 

—Tengo recuerdos, Hester. 

—Eso no lo dudo. Pero ¿no crees que quizá puedan ser recuerdos 
de unos cuantos días? Tú siempre dices que no tienes ningún recuerdo 
de antes de llegar al bosque. Así que quizás..., tú escúchame, ¿vale?, 
quizá te ocurriera algo, quizá fuera algo tan traumático que bloqueara 
todo lo anterior. Puede ser que como no has conservado nada de tu 
vida previa a ese evento traumático, tengas tan magnificados esos 
recuerdos que lo que quizá fueran unos días te parezcan años. 

Eso no era lo que había ocurrido. Wilde lo sabía. 

—Hubo excursionistas que me vieron meses e incluso años antes. 

—Dijeron que habían visto a un niño. Quizá fueras tú, o quizá otra 
persona. 

Pero Wilde no se lo tragaba. Recordaba haberse colado en casas, en 
muchas de ellas. Recordaba haber recorrido kilómetros. Recordaba 
aquella barandilla roja y aquellos gritos. 

—No importa —dijo Wilde—. Aunque tengas razón, no hay nadie 
que esté buscando a ese niño. 

—Por eso necesitas descubrir la verdad... para sentirte completo. 

Wilde hizo una mueca. 

—¿De verdad has dicho «para sentirte completo»? 

—No estoy en mi mejor momento, lo admito. Pero ya sabes lo que 


quiero decir. Tienes problemas para conectar y establecer relaciones 
íntimas, Wilde. Eso no es ningún secreto. No hace falta ser un genio 
para ver que todo empezó con ese abandono. Así que si llegaras a 
entender qué fue lo que lo causó, o qué pasó realmente... 

—¿Sería más normal? 

—Ya sabes lo que quiero decir. 

—No cambiaría nada. 

—Probablemente no —admitió Hester—. Pero hay otro motivo 
más. 

—¿Cuál? 

—¡Que se me come la curiosidad! —confesó Hester, levantando las 
manos—. ¿A ti no? 

Wilde miró el reloj. 

—Quince minutos para la hora límite de pago del rescate. Vamos a 
ver a los Maynard. 
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Los Maynard estaban sentados en los mismos sillones orejeros color 
borgoña. Como no podía ser de otro modo, estaban de lo más tensos, 
con la piel tirante, cetrina, los ojos inyectados en sangre. Lo que sí 
resultaba algo raro es que ambos iban vestidos con toda elegancia. 
Dash llevaba unos pantalones de color pardo con una raya tan bien 
planchada que se podría cortar embutido con ella. Fue él quien habló. 

—Por favor, contadnos todas las novedades —dijo, dirigiéndose a 
Wilde. 

Wilde contó todo lo que había descubierto con el máximo detalle. 
Ambos escucharon sin moverse, casi como si estuvieran intentando 
mantenerse inmóviles para no mostrar ninguna emoción o, más 
probablemente, porque hacían un gran esfuerzo para no venirse abajo 
y se temían que, si tenían la mínima fisura, se vendrían abajo sin 
remedio. Cuando Wilde hubo acabado, Dash y Delia se miraron. Delia 
asintió. 

—Delia y yo hemos hablado de esto hasta la extenuación. Hemos 
repasado las pruebas. Hemos intentado trazar una línea cronológica de 
lo que hizo nuestro hijo anoche. Hemos hablado mucho con vosotros 
dos y hemos analizado las diversas teorías que hemos oído. 

Alargó la mano y cogió la de su esposa. 

—Lo cierto es que no sabemos si esto es un secuestro, una estafa u 
otra cosa completamente diferente. Y tampoco parece que lo sepáis 
vosotros. 

—Yo no —reconoció Hester—. ¿Wilde? 

—Es imposible tener la certeza. 

—Exacto —dijo Dash—. Motivo por el cual, tras mucho discutirlo, 
Delia y yo hemos decidido que lo más sensato, lo más seguro, es 
enviar las cintas. No podemos enviarlas todas. El archivo sería 
demasiado grande, y además... Bueno, ¿cómo iba a saber nadie 
cuántas horas tenemos? No lo sabemos ni nosotros. 

—¿Por qué tienen tantas grabaciones? —preguntó Hester. 

—=Es algo que llevo haciendo desde siempre —dijo Dash. 


—Es un documentalista de vocación —añadió Delia. 

Wilde asintió, paseó la mirada por la habitación y luego decidió ir 
al grano: —¿Es por eso por lo que nos están grabando ahora mismo? 

Silencio. Luego habló Dash. 

—«¿De qué está hablando? 

Wilde sacó su teléfono. 

—Tengo una app de escaneo de redes que detecta si hay aparatos 
de escucha o cámaras cerca. Ahora mismo detecta redes e ISP cuya 
única explicación posible es que nos estén grabando. 

Dash se recostó y cruzó las piernas. 

—Soy un documentalista. También grabo nuestras vidas. No creo 
que lo use nunca... 

—¿Tenemos que hablar de eso ahora? —espetó Delia. 

—No —respondió Wilde—. Tiene razón. Concentrémonos en lo que 
nos ocupa ahora mismo. 

Había sido un farol. Efectivamente había apps para escanear o 
mapear redes y detectar cámaras ocultas. La gente las usaba para 
asegurarse, por ejemplo, de que el dueño de una casa alquilada por 
Airbnb no espiara a los clientes. Pero Wilde no tenía una en su 
teléfono. 

Quedaban cinco minutos hasta las cuatro de la tarde, la hora 
límite. Había un ordenador portátil sobre la mesilla de madera de 
roble que tenían delante. Dash seleccionó el hipervínculo que les 
habían enviado. Apareció una pantalla con un reloj de cuenta atrás 
que indicaba que el vínculo se mantendría abierto cuatro minutos y 
cuarenta y siete, cuarenta y seis, cuarenta y cinco segundos. 

—Mi equipo intentará rastrear el ISP cuando iniciemos la 
transmisión —dijo Wilde—. Pero me han dicho con un simple VPN 
pueden evitar que encontremos nada significativo. 

Se quedaron mirando en silencio el reloj. Faltaban ya menos de 
cuatro minutos. 

—Bueno, ¿y qué hay en las cintas? —preguntó Hester. 

—Tomas del programa —respondió Dash—. Grabaciones entre 
bastidores. La sala de guionistas, donde íbamos exponiendo ideas. 
Cosas así. 

—Ajá —dijo Hester—. En el mensaje de rescate les pedían que 
cargaran la cinta «más dañina» a una carpeta especial. 

Hester esperó. Nadie habló. 

—¿Van a hacerlo? 

—Sí —dijo Delia. 


—¿Y qué contiene? 

—No vemos qué interés pueda tener para usted. 

—¿Perdón? 

—Nosotros no deseamos compartir nada de todo esto. Solo lo 
hacemos porque nos vemos obligados a hacerlo por la seguridad de 
nuestro hijo. 

—¿Así que están dispuestos a compartirlo con un secuestrador 
anónimo, pero no con su abogada? 

—No vemos ningún motivo para mostrárselo a nadie —dijo Dash 
—. Pero tal como ha señalado el señor Wilde, estas personas no han 
pedido que las hagamos públicas. Así que quizá se las queden y no las 
muestren a nadie. Quizá no. En cualquier caso, estas cintas tienen un 
carácter de confidencialidad que no queremos traicionar, ni siquiera 
con ustedes. La estamos traicionando, por decirlo así, por la seguridad 
de nuestro hijo. 

Hester miró a Wilde y meneó la cabeza. Luego se volvió otra vez 
hacia los Maynard: —Espero que sepan lo que están haciendo. 

Cuando la cuenta atrás llegó a cero, Dash Maynard recargó la 
página. Era una página sencilla. Solo había dos cajas amarillas. Una 
tenía una etiqueta: VÍDEOS-CARGA; la otra: CARPETA ESPECIAL-CARGA. 

Debajo estaban las instrucciones: 


«Hagan clic en ambos vínculos. No comunicaremos con ustedes hasta que empiecen a 
cargarse los vídeos». 


Quienquiera que estuviera detrás de aquello sabía lo que se hacía, 
pensó Wilde. Nada de negociaciones. Nada de titubeos. 

Dash soltó un gran suspiro. Delia le apoyó una mano en el hombro 
para tranquilizarlo. 

—Ahí va —dijo Dash. 

Apretó primero el botón de la carpeta especial y luego el de los 
vídeos. Los archivos empezaron a cargarse. Pasó un minuto. Luego 
otro. Por fin apareció un nuevo icono. Un sobre. Dash desplazó el 
cursor, lo situó encima y apretó. 


Tendremos que revisar los archivos. 
Si han cumplido con nuestras órdenes, les devolveremos a su hijo mañana, 
exactamente a mediodía. Contactaremos para comunicarles su ubicación. 


A Delia se le llenaron los ojos de lágrimas. 
—¿A mediodía? 


Dash le cogió la mano a su esposa. 

—¿Nuestro hijo tiene que pasar otra noche con esa gente? 

—No le pasará nada —dijo Dash—. Hemos hecho todo lo que 
podíamos. 

—¿Lo hemos hecho? —preguntó ella. 

Silencio. 

Dash se volvió hacia Wilde y Hester. 

—¿Ahora qué hacemos? 

—Si siguen sin querer ir a las autoridades... —apuntó Hester. 

—No queremos. 

Hester se encogió de hombros. 

—Entonces supongo que nos toca esperar. 


Salieron de nuevo al exterior. 

—No vamos a esperar, ¿verdad? —le dijo Hester a Wilde. 

—No sé muy bien qué otra cosa podemos hacer. 

—¿Te vas a quedar por aquí? 

—Si no estoy en la finca, estaré cerca. 

—Yo también —dijo Hester—. Puede que salga a comer algo, si te 
parece bien. 

—-Claro que me parece bien. 

Hester se retorció las manos, dándoles vueltas a los anillos que 
llevaba en los dedos. Por primera vez, Wilde observó que no llevaba 
su alianza. ¿La llevaba seis años atrás? No lo recordaba. 

—-Con Oren Carmichael —añadió ella. 

Hester Crimstein se ruborizó. Se ruborizó de verdad. 

—Segunda cita en dos noches —observó Wilde. 

—SÍ. 

—Y upiiii. 

—No seas capullo. 

—Si no quieres dormir en casa de Laila, quizá podrías dormir en 
casa de Oren. 

—Ya vale. —Se ruborizó aún más—. No soy una facilona, ya lo 
sabes. 

Wilde sonrió. Era agradable sentirse normal, aunque solo fuera por 
unos segundos. 

—Vete a cenar —dijo—. Pásatelo bien. 

—Es un buen hombre —dijo ella—. Oren, quiero decir. 

—Y un tiarrón con unos hombros enormes. 


—«¿De verdad? No me había dado cuenta. 
—Ve, Hester. 

—¿Me llamarás si hay alguna novedad? 
—Lo haré. 

—¿Wilde? 

Él se dio la vuelta. 

—No ha habido nadie desde Ira. 

—Pues ya va siendo hora —dijo él. 


Tony's Pizza tenía exactamente el aspecto que cabía esperarse. Había 
un mostrador con dos tipos ataviados con delantales blancos que 
lanzaban pizzas al aire, haciéndolas girar, y un panel con el menú 
sobre sus cabezas, para quien quisiera pedir pizza para llevar. Si te 
sentabas, una camarera —siempre era una estudiante de instituto— te 
daba una carta plastificada y pringosa. El mantel, por supuesto, era de 
cuadros rojos y blancos. En cada mesa había un servilletero, un 
surtido de dosificadores para el parmesano, el orégano y otros 
aderezos, y una vela medio derretida en lo alto de una botella de 
Chianti vacía. Del techo colgaba un televisor donde siempre daban 
deportes o noticias. En aquel preciso momento tenía sintonizado el 
canal del programa de Hester. 

Oren estaba sentado a una mesa en la parte de atrás, vestido con su 
uniforme de policía. Se puso en pie en el momento en que la vio, lo 
cual quedó excesivamente formal, teniendo en cuenta el tipo de local. 

—Hola —la saludó. 

Le besó la mejilla y le estrechó la mano. Hester se la apretó un 
poco y se sentó. 

— Apuesto a que has estado aquí un millón de veces —dijo Oren. 

Tony's era un clásico en el pueblo, y estaba a apenas quinientos 
metros de su antigua casa. Además, se decía que servía la mejor pizza 
en un radio de quince kilómetros. 

—No —confesó Hester—. De hecho, es la primera vez que vengo 
en más de treinta años. 

—¿En serio? 

Hester asintió. 

—Cuando nos mudamos aquí, la primera noche Ira y yo trajimos 
aquí a los chicos a cenar. Estábamos agotados y muertos de hambre: 
había sido un día muy largo. El caso es que solo quedaba una mesa 
grande, pero no nos dejaban ocuparla si no era para pedir cena 


completa, no pizza. No recuerdo los detalles, pero fueron maleducados 
con nosotros, e Ira se puso furioso. Ira no solía enfadarse, pero cuando 
lo hacía... Al final nos fuimos sin comer. Ira le escribió una carta al 
dueño. ¿Te lo puedes creer? La escribió a máquina. Pero no obtuvo 
respuesta. Así que nos prohibió que viniéramos o que pidiéramos 
pizza a domicilio. No sé cuántos miles de dólares habrán perdido a lo 
largo de los años a raíz de aquel incidente. Los chicos eran tan leales a 
su padre que incluso si les invitaban a una fiesta de cumpleaños en la 
pizzería, o si su equipo de béisbol del colegio venía aquí después de 
un partido, ellos se negaban a comer. —Hester levantó la mirada—. 
¿Por qué te estoy contando esta historia? 

—Porque es interesante —dijo Oren—. ¿Quieres que vayamos a 
otro sitio? ¿Al Heritage Diner, quizás? 

—¿Te puedo contar una cosa graciosa? 

—Claro. 

—Le pedí a mi secretaria que lo comprobara. El negocio se 
traspasó hace cuatro años. Si el antiguo dueño siguiera al frente, no 
habría venido. 

Oren sonrió. 

—-¿Así que podemos quedarnos? 

—Sí. —Hester meneó la cabeza—. Lo siento. 

—¿El qué? 

—Haberme puesto a hablar de Ira. En la primera cita hablo de 
Cheryl. En la segunda hablo de Ira. 

—Bueno, así sacamos a todos los elefantes de la habitación —dijo 
Oren—. Me gusta. Oye, ¿y por qué estás en el pueblo? ¿Has venido a 
ver a Matthew y a Laila? 

Hester negó con la cabeza. 

—No, un trabajo con unos clientes. 

—«¿En nuestra pequeña aldea? 

—No puedo decir nada más. 

Oren lo entendió. La camarera les puso delante un corte de pizza 
margarita a cada uno. Hester le dio un bocado y cerró los ojos. Sabía a 
nirvana. 

—Buena, ¿no? —preguntó Oren. 

—Ahora mismo odio a Ira. 

Él se sonrió y cogió su trozo de pizza. 

—Yo supongo que son los Maynard. 

—¿Qué? 

—Tus clientes. Los Maynard. Habría dicho solo Dash Maynard, 


pero has dicho que has venido por unos clientes. Con ese. 

—No puedo confirmar ni negar... 

—No espero que lo hagas. 

—¿Por qué crees que son los Maynard? 

—Por el helicóptero. Cuando llegan en helicóptero, tienen que 
pedirnos acceso para asegurarse de que el espacio aéreo está libre. Así 
que sé que el helicóptero salió de Manhattan esta mañana. Además, 
has venido con un Uber, no te ha traído Tim en el Escalade. 

—Estoy impresionada. 

Oren se encogió de hombros. 

—Soy investigador de profesión. 

—Pero no puedo hablar de ello. 

—No quiero que me hables de ello —dijo él—. Simplemente estoy 
encantado de que estés aquí conmigo. 

A pesar de todo —de los fantasmas, del secuestro, de aquel lugar 
—, Hester sintió que se ruborizaba hasta ponerse del color de la salsa 
de tomate de la pizza. 

—Yo también estoy contenta de estar aquí. 

Por unos minutos, el mundo se redujo hasta adquirir las 
dimensiones del espléndido hombretón que tenía al otro lado de la 
mesa y de la deliciosa pizza que estaban consumiendo entre los dos. 
Disfrutó de aquel momento furtivo lejos de todo. No era algo que 
echara de menos habitualmente. Le gustaba estar siempre en el ajo. Le 
ponía nerviosa estar lejos de la acción. 

Pasaron unas cuantas personas junto a la mesa, la mayoría para 
saludar a Oren, pero algunos de los rostros también le resultaban 
familiares a ella. Los Groman, que solían jugar al tenis con Ira los 
sábados por la mañana. Jennifer Tallow, la encantadora bibliotecaria 
cuyo hijo había sido amigo de Jeff. Todo el mundo conocía a Oren, 
claro. Cuando eres poli durante tanto tiempo en un pueblo de esas 
dimensiones, te conviertes en el famoso del lugar. Hester no supo 
decir si Oren disfrutaba con las atenciones recibidas, si simplemente 
era educado o si lo hacía por obligación. 

—¿Cuándo te jubilas exactamente? —le preguntó. 

—En tres meses. 

—¿Y qué planes tienes? 

Oren se encogió de hombros. 

—_Indefinidos. 

—¿Crees que te quedarás en el pueblo? 

—De momento. 


—Has vivido aquí mucho tiempo. 

—SÍ. 

—¿Alguna vez te has planteado vivir en una ciudad? 

—Sí —dijo él—. Lo he pensado. 

Cuando sonó el teléfono, Oren endureció el gesto. 

—Es el tono de las llamadas de trabajo —dijo—. Tengo que 
cogerlo. 

Hester le indicó con un gesto que no había problema. Era curioso, 
que él tuviera un tono para llamadas de trabajo, y que la noche 
anterior ella estuviera pendiente de las diferentes vibraciones del 
teléfono. Oren respondió. 

—Sí. —Pasaron unos segundos—. Vale, ¿quién está más cerca de 
Tony's? Vale, muy bien. Pues dile que pase por aquí y que me recoja. 

Colgó. 

—Lo siento, tengo que irme. Puede que no tarde mucho, si quieres 
esperar, O... 

—No, no pasa nada. Le dije a Laila que pasaría a saludarlos. 

—¿Estás segura? —dijo él, poniéndose en pie. 

—Sí, no hay problema. Cogeré un Uber. 

—Vale, gracias. —Dejó dos billetes de veinte sobre la mesa—. Te 
llamaré más tarde. 

—¿Una emergencia? —preguntó Hester. 

—No es más que un accidente de tráfico en Mountain Road. Te 
llamaré cuando haya acabado. 

Oren salió corriendo hacia la puerta. Justo en ese momento paró 
delante un coche patrulla. No se giró a mirar lo que dejaba atrás. 
Hester se quedó allí sentada, sin poder moverse, sin poder respirar. La 
sangre se le había congelado en las venas. Tenía los pulmones 
paralizados. Oía su propio pulso, su latido, cada vez más fuerte, hasta 
que no fue capaz de oír nada más. 

«No es más que un accidente de tráfico en Mountain Road...». 

Como si fuera algo que ocurriera constantemente. Como si no fuera 
nada especial. 

Se le escapó una lágrima que le cayó por la mejilla. Notaba otras 
muchas acumulándose, un grito gutural presionándole la garganta, 
pidiendo salir. Se le agotaba el tiempo. Consiguió recuperar el control 
de las piernas. Se puso en pie y caminó torpemente hasta llegar al 
baño. Una vez dentro cerró la puerta, echó el pestillo y se tapó la boca 
con las manos para sofocar el grito. 

No habría podido decir cuánto tiempo había pasado allí dentro. 


Nadie llamó a la puerta, así que supuso que sería solo un minuto o 
dos. No más. Se recompuso. Se miró al espejo, se refrescó con un poco 
de agua y vio el fantasma de David en el reflejo. 

«No es más que un accidente de tráfico en Mountain Road...». 

Se preguntó dónde estaría Oren aquella noche, cuando recibió la 
llamada. ¿Estaría trabajando, en un coche patrulla, en Tony's Pizza, 
como esa noche... o estaría en casa con Cheryl? ¿Le despertarían en 
plena noche? ¿Se giraría Cheryl y le preguntaría qué pasaba, quizá 
Oren negaría con la cabeza, le daría un beso y le diría que siguiera 
durmiendo, murmurando...? 

«No es más que un accidente de tráfico en Mountain Road...». 

Todo cuadró de pronto. Hester no se consideraba pesimista ni 
optimista, pero de algún modo sabía que aquello no podía funcionar, 
que la burbuja de felicidad que había compartido con Oren la noche 
anterior tenía que ser tan frágil que reventaría. Ahora lo entendía. 
Oren había estado allí aquella noche trágica. Le gustara o no, estaba 
involucrado en el peor momento de su vida, y eso no había manera de 
cambiarlo. 

¿Cómo iba a sobrevivir a eso ninguna relación? 

Se secó el rostro con una toallita de papel, sacó el teléfono y llamó 
un Uber a través de la aplicación. Tardaría ocho minutos. Hester 
respiró hondo unas cuantas veces más y se miró al espejo otra vez. Se 
veía vieja —como una anciana—, y eso era precisamente. Mirarse al 
espejo y verse podía llegar a ser un asco. Y la intensa luz de ese 
estúpido baño de la pizzería le amplificaba todas las arrugas. 

Le vibró el teléfono. Miró el número y vio que era Allison Grant, su 
productora. 

—¿Qué hay? —dijo Hester. 

—¿Tienes cerca una tele? 

—Puedo acercarme a una. ¿Por qué? 

—Alguien ha filtrado una grabación de Rusty Eggers. 

Hester sintió que se le enderezaba la espalda. 

—¿Es malo? 

—Mucho. Es imposible que Rusty Eggers sobreviva a esto. 
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Rusty Eggers estaba viendo la televisión en su ático. 

Gavin estaba a sus espaldas. Las dos ayudantes personales de Rusty 
—Jan Schnall, en otro tiempo jefa de gabinete de un gobernador 
republicano de Carolina del Sur; y Lia Capasso, gestora de campaña de 
dos senadores demócratas— estaban sentados en el sofá, tomando 
notas. El cintillo de noticias en la base de la pantalla anunciaba 
simplemente en letras mayúsculas de color rojo: ÚLTIMAS NOTICIAS: 
SORPRENDENTE 
VÍDEO DE RUSTY EGGERS 


SCOTT GALLETT, presentador: Se cree que el vídeo es de hace diez años, de la primera 
temporada de The Rusty Show... 


—Al menos eso lo han acertado —observó Rusty. 


La chica en la imagen es Kandi Pate, la joven estrella del programa juvenil de éxito 
Amazing Darcy, que esa temporada hizo tres apariciones especiales como invitada en The 
Rusty Show. En el momento en que se realizó esta grabación tendría dieciséis o diecisiete 
años, mientras que Rusty Eggers tendría unos cuarenta y cinco. Una vez más advertimos: 
es una noticia que nos acaba de llegar; aún no hemos podido contrastar... 


—Aunque eso no va a detener a los chacales —dijo Rusty. 

Gavin observó que Rusty parecía sorprendentemente tranquilo. Sus 
dos ayudantes personales no. 

En el vídeo, Rusty Eggers y Kandi Pate estaban sentados en un sofá 
y él le pasaba el brazo por encima del hombro a ella. Kandi parecía 
encogerse ante el contacto. 


RUSTY EGGERS: La mayoría de los chicos de tu edad no saben lo que se hacen. 
Sexualmente, quiero decir. ¿Sabes lo que te digo? 

KANDI PATE: Ya... Mi agente me espera abajo. 

RUSTY: Yo no creo que tu agente te esté dando todo lo que te mereces. 

KANDI: (risa nerviosa) Me ha hecho llegar hasta aquí. 

RUSTY: Papeles de niña. Ahora eres toda una mujer. Y tienes mucho talento. 

KANDI: Gracias. 

RUSTY: ¿Por qué no vienes a mi habitación esta noche, en el hotel, y hablamos de ello? 
KANDI: ¿Esta noche? No estoy segura... 


(Y entonces Rusty Eggers se lanza hacia delante y la besa en la boca.) —¡Mirad! —dijo 
Rusty, señalando a la pantalla—. No es que esté resistiéndose precisamente, ¿no? 


Pero tampoco se estaba acercando a él. 

Las dos ayudantes personales de Rusty se quedaron pálidas. 
—¿Sabe dónde se grabó eso? —preguntó Gavin. 

—Parece el estudio de los Maynard en Nueva York —dijo Rusty. 


(El beso termina. Kandi Pate se pone de pie a toda prisa, se alisa la falda y se limpia la 
boca con el dorso de la mano. Esboza una sonrisa forzada.) KANDI: Tengo que irme. 


RUSTY: ¿Entonces esta noche? A las nueve. Solo para hablar. 


(Kandi sale corriendo de la sala.) Rusty apartó la vista del televisor y miró a sus dos 

ayudantes: —En respuesta a vuestra primera pregunta, sí, esa noche se presentó en el 

hotel. 

SCOTT GALLETT, presentador: Kandi Pate acabó siendo despedida de The Rusty Show 
supuestamente por consumo de drogas e insubordinación, pero ahora nuestro panel de 
expertos se pregunta si eso fue cierto, o si fue víctima de... 


Rusty apagó la televisión. 

—<Panel de expertos» —repitió—. Por favor... —Se frotó las manos 
—. ¿Lia? 

Lia Capasso levantó la mirada al momento. 

—¿Tenéis a punto los bots? 

—Están a la espera —dijo Lia. 

—Bien. —Rusty se puso a caminar adelante y atrás—. Pues que el 
primer grupo empiece a decir que lo de esta grabación era una 
representación instructiva. 

—¿Una representación instructiva? 

—Sí. Para eso la grabamos. Kandi y yo estábamos representando 
una escena de conducta inapropiada en el lugar de trabajo, para que 
cualquier empleado de The Rusty Show supiera que habría una 
tolerancia cero ante este tipo de actitudes. 

—¿Y tú crees que eso colará? —dijo Jan Schnall. 

—Eso no es más que el primer grupo de bots, Jan. Con el grupo 
dos diremos que Kandi estaba trabajando en un guion de la serie Me 
Too. Preparándose con antelación. Me había pedido que representara 
una escena con ella. Lia, pídele a los de diseño gráfico que elaboren 
un guion que incluya ese diálogo palabra por palabra. Que usen uno 
de esos pesados programas de redacción de guiones de hace diez años. 
El Final Draft o el Movie Magic, quizá. Diles que añadan una página 
de diálogo delante, una página de diálogo detrás, ya sabes. Que 
parezca auténtico. Luego lo colamos como el «manuscrito que se 


quedó en el cajón», con el que Kandi Pate esperaba triunfar antes de 
que su carrera quedara bloqueada en seco. 

Lia lo apuntó. 

—Tomo nota. 

—Diremos que como mentor de tantos jóvenes que han aparecido 
en mi programa, estaba intentando apoyarla, leyendo ese diálogo con 
ella, pero que evidentemente me resultaba incómodo hacer lo que me 
pedía. Jan, busca un par de expertos en lenguaje corporal para que 
insistan en que está claro que estoy actuando y que se me ve vacilante 
durante el beso fingido. 

—Vale. 

—Luego tenemos que movernos a derecha e izquierda. Jan, 
consigue unos bots de derechas que digan cosas de tipo «¿Cómo es que 
la izquierda siempre defiende la libertad sexual y que las mujeres 
tomen sus propias decisiones y ahora dicen que Kandi Pate es 
demasiado poca cosa como para decidir con quién salir?». Ese tipo de 
cosas. Luego, Lia, que los bots de izquierdas digan: «No podemos 
meternos en el dormitorio de la gente, y esa mujer es lo 
suficientemente madura como para tomar sus propias decisiones». Ya 
sabes. Por cierto, ¿sabéis cuál es la edad de consentimiento sexual en 
Nueva York? 

Lia escribió algo en su iPad. 

—Diecisiete. 

—¿Y en California? 

—Dieciocho. 

Se quedó pensando un momento. 

—También tenemos una oficina en Toronto. ¿Y allí? 

Lia volvió a escribir. 

—Antes era catorce. Ahora dieciséis. 

—Vale, bien. Pues tenemos que hacer correr el rumor de que esto 
ocurrió en nuestra oficina de Toronto. También necesitamos un grupo 
de perfiles falsos que planteen la excusa «del macho». 

Jan frunció el ceño. 

—¿Del macho? 

—Ya sabes, lo típico: «¿Qué americano de raza con sangre en las 
venas iba a quedarse quieto teniendo delante a una tía buena como 
Kandi Pate?», o «Lo que pasa es que todos esos lloricas tienen celos de 
un hombre de verdad». Ese tipo de cosas. Y que repitan mucho que 
Kandi tenía la edad de consentimiento legal. 

Lia y Jan asintieron, cada vez más convencidas. Gavin se limitaba 


a observar en silencio. 

—Por último, necesitamos que los grupos de fake news digan que es 
evidente que la grabación está manipulada. Tenemos todas esas 
cuentas en las redes sociales con perfiles de varios niveles de... — 
Rusty trazó unas comillas en el aire con los dedos— «experiencia», 
¿verdad? Que activen a los conspiranoicos. Que observen... no sé... 
alguna sombra irregular en la grabación, y que afirmen que es 
evidente que han usado Photoshop, o que el sonido está añadido. Que 
creen vídeos para YouTube, señalando ese tipo de detalles y diciendo: 
«¡Mira, esa sombra o lo que sea no puede ser, alguien tiene que 
haberlo manipulado! ¡Vaya, vaya!». Ah, y conseguidme unos cuantos 
«expertos» en voces que digan que no es mi voz, que es una mala 
imitación. Que alguno de los bots diga que parece sacada de alguna 
grabación antigua o lo que sea. ¿Estáis conmigo? 

—Estamos contigo —dijo Lia. 

—Es perfecto —añadió Jan. 

Ya ninguna de las dos estaba pálida. De hecho, ambas sonreían. 

—Luego quiero que nuestros bots se peleen entre sí: «¿A quién le 
importa si es Photoshop? ¡De todos modos, es absolutamente legal!», o 
«¿Por qué os preocupa tanto la ética? La cinta es fake news, eso no ha 
pasado nunca». 

—¿Quieres todo eso a la vez? —preguntó Lia. 

—Todo eso y a ver si se nos ocurre algo más. Por ejemplo: «¿Por 
qué no sacan por la tele lo que pasó antes de esa escena? ¿Cuando 
Kandi Pate le tiraba los tejos a Rusty?». Oh, esa es buena. Necesitamos 
que un grupo cuelgue un post que diga: «Aquí tienes un vínculo para 
ver la grabación ENTERA, con Kandi atacando a Rusty descaradamente 
mientras él intenta defenderse. ¿Por qué eso no lo enseñan»? Y luego... 
—oh, esto me encanta—... el link llevará a un mensaje de error, y 
luego los bots afirmarán que las cadenas comerciales o el gobierno lo 
han bloqueado. «¡Lo están encubriendo!», gritarán. Ataque bot total: 
que se pongan a ello los de derechas y los de izquierdas. Quiero que la 
gente discuta sobre los diferentes motivos por los que no me pueden 
culpar por nada de esto. 

—Me encanta —dijo Lia. 

—Y luego pasamos al ataque estándar al proceso. Ya sabéis: el 
verdadero delito no está en la grabación; el verdadero delito es... 
¿Quién nos grabó ilegalmente? ¿Quién será el que decidió que tenía 
alguna cuenta pendiente conmigo y decidió colarse en mi despacho y 
espiarme? Ese sí que es un delincuente. ¿Por qué hay gente dispuesta 


a infringir la ley para evitar que mi mensaje llegue a la gente? 

—Vaya, eso es bueno —observó Jan. 

—¿Verdad? Ah, Lia, y que uno de nuestros abogados se ponga en 
contacto con Kandi. Que le recuerde el acuerdo de confidencialidad 
que firmó. No le está permitido decir nada. Si lo hace, la destruiremos 
de cien maneras diferentes. Si nos apoya, que le diga que 
financiaremos una nueva película en la que tendrá un papel estupendo 
para volver al estrellato. 

—Vale —dijo Lia. 

—Una pregunta —objetó Jan. 

—Dispara. 

—Los medios van a atacar como locos buscando una declaración. 
¿Qué ponemos en nuestro comunicado oficial? 

—De momento nada. Esperemos a ver cómo están las redes en 
unas horas. Entonces lo tendremos más claro. Yo creo que tendrá que 
ser una declaración más bien vaga. Algo como «No vamos a hacer 
comentarios porque no queremos dañar la reputación de la señorita 
Pate, que es una buena persona, vulnerable, y que goza de nuestra 
protección, y nos parece repugnante que los medios hayan decidido 
arrastrarla por el fango de este modo solo para conseguir unos cuantos 
likes, así que no vamos a participar en esa trama de cotilleos por algo 
que desde luego no es tal como se quiere hacer creer al público». Algo 
así. Pero aún no. Quiero ver qué historia es la que se impone. Pasadle 
los puntos de discusión al equipo, para que puedan airearlos lo antes 
posible. Necesitamos crear confusión, chicas. 

—Ok. Vamos —dijo Lia. 

Las dos mujeres se pusieron en acción con sus teléfonos y sus 
tablets. 

Rusty se llevó a Gavin a un lado. 

—Tú sabes de dónde ha salido la cinta, ¿verdad? 

—Supongo que de los Maynard. 

—Se suponía que tenías que impedirlo. 

—Ya se lo dije. Me despidieron. —Luego bajó la voz—. También 
me dijo que en las cintas no había nada peligroso. 

—Si esto es lo peor que hay, nos arreglaremos. 

— ¿«Si»? 

—¿Qué? 

—Que ha dicho «si». ¿Qué más hay? 

—Ve a buscar el coche —dijo Rusty Eggers—. Quiero ir a ver a los 
Maynard. 


Wilde estaba en la biblioteca con Delia y Dash Maynard cuando 
empezó el noticiario. Vieron las «últimas noticias» en silencio. 

Cuando llegó el primer intermedio, Wilde dijo: 

—Supongo que esa era la grabación tan «dañina». 

—No queríamos hacerla pública —dijo Delia, que se puso en pie y 
se dirigió a la puerta. Dash parecía sorprendido. 

—¿No quieres ver...? 

—Ya he visto bastante. Necesito tomar el aire. 

Delia salió. Wilde levantó la vista y observó el cristal esmerilado 
de la torreta de la biblioteca. Afuera estaba oscuro, pero aun así las 
ventanas aún conservaban cierto brillo, como si el sol las iluminara. 
Una vez más, aquella estancia le pareció incoherente. Una gran 
biblioteca como aquella debía oler a viejo... el cuero de los libros, la 
madera de pino, la humedad acumulada. 

—Bueno, con eso bastará, ¿no? 

No había nadie más allí, así que Dash le estaba hablando a él, o 
estaba hablando consigo mismo. 

—¿Bastará? 

—Para satisfacer a los secuestradores. Y acabar con la campaña de 
Rusty. 

Wilde no lo tenía claro. Tampoco tenía claro si Dash decía aquello 
apesadumbrado o encantado. En la voz de aquel hombre había miedo, 
eso era evidente. 

—Bueno, ¿y usted qué cree que está pasando realmente? — 
preguntó Wilde. 

—¿Cómo? 

—-Con su hijo. ¿Cree que está secuestrado? 

Dash juntó las manos y se recostó en el asiento. 

—Al final, Delia y yo pensamos que era mejor prevenir que 
lamentar. 

—Eso no responde a mi pregunta. 

—Es lo mejor que puedo hacer. 

—Pero en la decisión de emitir ese vídeo ha influido algo más, 
¿verdad? 

—No le sigo. 

—Ahora ya no hay presión —dijo Wilde. 

—¿De qué está hablando? —respondió Dash, aparentemente 
molesto. 

—Los medios de comunicación que le pedían que emitiera las 
grabaciones de Rusty Eggers, toda esa gente que le insistía para que 


hiciera lo correcto, para que fuera patriota... Le habrían estado 
acechando toda la vida. Sin intimidad, sin libertad real. Una presión 
implacable, en su persona, en sus negocios, en su familia. Pero ahora 
que ya ha salido esa cinta, todo se ha acabado. Debe de sentirse 
aliviado, de algún modo. 

Dash se volvió de nuevo hacia el televisor. 

—No querría parecer maleducado, pero... ¿Le importaría ir a otra 
habitación un rato? Querría estar solo. 

Wilde se puso en pie y se dirigió hacia la puerta. Cuando estaba en 
el pasillo, le sonó el teléfono móvil. 

La pantalla decía NAOMI PINE. Se llevó el teléfono al oído. 

—¿Sí? 

—Hola, Wilde. 

El corazón se le aceleró. 

—¿Naomi? 

—Dejad de buscarnos, ¿vale? 

—Naomi, ¿dónde estás? 

—Estamos bien. Estamos a salvo. 

—¿Crash está contigo? 

—Tengo que irme. 

—Espera... 

—Por favor. Lo estropearéis todo. No queremos que nos 
encuentren. 

—Esto ya lo has intentado antes, Naomi. 

—¿El qué? 

—Cuando hiciste lo del Desafío —dijo Wilde—. ¿Recuerdas lo que 
me dijiste? 

—-¿En el sótano, quieres decir? 

—SÍ. 

—Dije que quería cambiar. 

—Dijiste más que eso. 

—Dije que quería un cambio total. Que quería hacer algo tan 
grande que pudiera borrar mi pasado y empezar de cero. 

—¿Es eso lo que estás haciendo ahora? 

—Vas a decirme que si me salió mal antes, me saldrá mal otra vez. 

—No, Naomi. No voy a decirte eso. Yo creo en ti. 

—¿Wilde? 

—Estoy aquí. 

—Por favor. Si quieres ayudarme, no me busques. 


Rusty Eggers se sentó en el asiento trasero del coche con Gavin. Estiró 
y flexionó la pierna mala repetidamente. Gavin vio que metía la mano 
en el bolsillo, sacaba una cajita de metal y la abría. Rusty sacó dos 
pastillas, se las metió en la boca y se las tragó. Fijó sus ojos vidriosos 
en Gavin. 

—Paracetamol —dijo Rusty. 

Gavin no respondió. 

Rusty cogió su teléfono, marcó un número y dijo: 

—Hola, soy yo. No me expliques nada. Voy a tu casa. He oído que 
hay guardias de seguridad. Sal a recibirme... Sí, exactamente. Gracias. 

—¿Va a contarme de qué va todo esto? —preguntó Gavin 
Chambers. 

—¿Recuerdas cuando hablamos de la teoría política de la 
herradura? 

—SÍ, por supuesto. 

—Hablamos de que la mayoría de los estadounidenses solían estar 
en el centro, relativamente. Así se ha mantenido el equilibrio en el 
país todos estos años. La izquierda y la derecha estaban lo 
suficientemente cerca como para tener desavenencias, pero sin 
odiarse. 

—Vale. 

—Ese mundo ha desaparecido, Gavin, así que ahora será fácil 
destruir el orden social. El centro se ha vuelto complaciente. Son 
listos, pero vagos. Ven los grises. Entienden a los del otro lado. Los 
extremistas, en cambio, solo ven blanco y negro. No solo están 
convencidos de que su visión es absolutamente correcta, sino que son 
incapaces de comprender siquiera al otro bando. Los que no tienen sus 
mismas convicciones son inferiores en todos los sentidos, de modo que 
llegarían a matar por esas convicciones. Yo entiendo a esa gente, 
Gavin. Y quiero crear más, obligando a los del centro a escoger lado. 
Quiero convertirlos en extremistas. 

—¿Por qué? 

—Los extremistas son implacables. No ven lo correcto o lo 
incorrecto. Ven «nosotros» y «ellos». Tú eres aficionado al béisbol, 
¿verdad, Gavin? 

—SÍ. 

—De los Yankees, ¿no? 

— ¿Y? 

—Pues que si te enteras de que el presidente de los Yankees ha 
hecho trampas o que tus jugadores favoritos han tomado esteroides, 


¿eso haría que te volvieras seguidor de los Red Sox? 

Gavin no respondió. 

—¿Y bien? 

—Probablemente no. 

—Exactamente. Los Yankees nunca podrían hacer nada que hiciera 
que te convirtieras en fan de los Red Sox. Ese es el poder que quiero 
controlar. Hace poco leí una cita de Werner Herzog. ¿Sabes quién es? 

—El director de cine alemán. 

—Exacto. Dijo que Estados Unidos estaba tomando conciencia, 
como hizo Alemania en otro tiempo, de que un día un tercio de 
nuestro pueblo matará a otro tercio mientras el tercio restante observa 
impasible. —Rusty puso la mano sobre el hombro de Gavin—. Tú y yo 
vamos a cambiar el mundo, amigo mío. —Se inclinó hacia delante—. 
Déjame en la primera esquina. 

—Pensaba que íbamos a casa de los Maynard. 

—Cambio de planes. 

—No le sigo. 

Pararon en la esquina. Había una mujer junto a una parada de 
autobús. Tenía la cabeza gacha. 

—Hay un restaurante de paso, a unos cinco kilómetros, por la 
carretera 17. 

—Lo conozco. 

—Espérame allí. No tardaré mucho. 

Se pusieron en marcha. Y mientras arrancaban, Gavin intentó 
descifrar la identidad de la mujer. No lo tenía muy claro —no lo 
habría jurado—, pero tuvo la impresión de que se parecía mucho a 
Delia Maynard. 
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La mañana siguiente, cuando Hester se despertó, tardó un minuto o 
dos en darse cuenta de dónde se encontraba. Le dolía la cabeza. Tenía 
la garganta seca. La rendija de luz que se colaba por la ventana le 
hacía daño en los ojos. Oyó voces a lo lejos, procedentes de la planta 
inferior. 

Intentó encajar las piezas. No tardó mucho. Después de salir de 
Tony's Pizza, había regresado a su antigua casa. Aún no había nadie. 
Matthew estaba fuera con amigos. Laila... bueno, por lo que había 
entendido, Laila había salido con algún hombre, lo cual explicaba la 
observación de Wilde de por qué no se quedaba a dormir. Allí sola, en 
la casa que en otro tiempo había sido el hogar de toda su familia — 
Ira, Jeff, Eric, David, todos sus chicos, así es como les llamaba 
siempre, sus chicos, sus preciosos y magníficos chicos—, Hester tuvo 
claro que el único modo de aplacar los fantasmas del pasado era 
mediante algún tipo de intercesión química. Encontró una botella de 
whisky Writer's Tears en el mueble bar y se sirvió uno con hielo. Era 
un inicio, un buen inicio, los fantasmas empezaban a calmarse, se 
sentaron a su lado y le cogieron de la mano, pero no se libraba de 
ellos, así que metió la mano en el bolso y encontró las pastillas. Hester 
casi nunca recurría a ellas, solo cuando tenía una gran necesidad, y si 
esa no era la definición literal de «gran necesidad», no tenía claro que 
algún día hubiera otra mayor. En el momento en que se metía las 
pastillas en la boca se dio cuenta de que no había sido muy inteligente 
por su parte, que nunca hay que mezclar alcohol y medicinas, que 
debía de estar consciente y con la mente despierta por si la 
necesitaban su familia o Wilde. 

La mayoría de las noches aquella idea la habría detenido, pero esa 
no era una noche cualquiera. 

Frunció los párpados y echó mano del teléfono. ¿Cómo había 
llegado al dormitorio? No lo recordaba. ¿Habría llegado Laila a casa y 
se habría encontrado a su exsuegra inconsciente en el sofá? ¿Habría 
sido Matthew? No se lo parecía. Le parecía recordar vagamente que 


había preparado la cama antes de que ocurriera lo inevitable. Pero no 
estaba segura. 

Hester seguía oyendo voces procedentes de la planta inferior. Por 
un momento le preocupó la posibilidad de que Laila se hubiera 
olvidado de que ella iba a venir a casa a dormir, que lo que oía fuera 
era a Laila haciendo el desayuno para el hombre que se hubiera 
quedado a pasar la noche. Contuvo la respiración y aguzó el oído. 

Dos voces. Ambas de mujer. Una era la de Laila. ¿La otra...? 

El teléfono de Hester tenía solo un cuatro por ciento de batería. El 
reloj de la pantalla marcaba las 6.11 de la mañana. Vio las 
notificaciones de Oren. Había llamado varias veces. Había un mensaje 
de voz. También era de Oren. Apretó el botón para escucharlo. 


Hola, soy yo. Yo... lo siento muchísimo. No puedo creerme lo insensible que he sido. He 
recibido la llamada y he salido corriendo, sin pensar, pero eso no es excusa. Lo siento de 
verdad. Solo para que lo sepas, el accidente no fue nada importante, ningún herido grave. 
No sé si eso importa o no. Llámame, ¿vale? Quiero saber que estás bien. 


Pero ella no estaba bien. 

Hester percibía la preocupación en la voz de Oren. Era un hombre 
estupendo, pero aquello era como una de esas películas en las que te 
lanzan un hechizo. Oren había estado allí la noche en que había 
muerto David. Esa noche también le habían llamado y había tenido 
que acudir a la escena del accidente, y Hester no podía quitarse 
aquello de la cabeza y actuar como si nada. No podía, ni podría 
nunca. Aquella maldición acababa con cualquier posibilidad, por 
remota que pudiera ser, de que fueran felices juntos. 

No quería que Oren se preocupara. No tenía ninguna culpa, y ya 
no era ningún jovencito. No había motivo para hacer que se agitara 
aún más. Le escribió un mensaje: «Todo bien. Superliada. Te llamo 
luego». 

Pero no le llamaría. Ni contestaría cuando le llamara él. Él pillaría 
el mensaje, y sería lo mejor para los dos. 

Las voces de abajo aumentaron de volumen, cada vez más. 

Qué curioso de lo que se acuerda uno. Esa habitación, que Laila y 
David habían convertido en habitación de invitados, había sido el 
despacho de Hester en el pasado. Por los ecos de las voces y su 
volumen se daba cuenta de que las dos mujeres habían estado 
hablando en la cocina y de que ahora se habían trasladado al 
vestíbulo, junto a la puerta principal. Probablemente se estarían 
despidiendo. Hester miró por la ventana y la vio: sí, una joven que 


recorría el sendero de guijarros hasta llegar a un coche azul oscuro 
aparcado delante de la casa. 

Hester se puso una bata que Laila tenía para los invitados y salió al 
descansillo. Laila estaba al pie de la escalera. 

—Buenos días —dijo Laila. 

—Buenos días. 

—Cuando volví anoche ya estabas en la cama. ¿Todo bien? 

—Sí —dijo Hester, sintiendo aún los martillazos en la cabeza. 

—Bien. 

—Perdona si te he despertado. Una cliente que vive cerca 
necesitaba hablar. 

—-Oh, no pasa nada. 

—Hay café listo en la cocina, si quieres. 

—Eres la mejor —dijo Hester. 

Laila sonrió y cogió su bolso. 

—Tengo que salir corriendo antes de que el tráfico empeore. 
¿Necesitas algo? 

—Nada, Laila. Gracias. 

—Matthew debería levantarse enseguida. Si esta noche aún estás 
por aquí, ¿quieres que cenemos juntos? 

—A ver. Ya te contaré. 

—Muyy bien. 

Dicho aquello, Laila sonrió, abrió la puerta y salió. Hester dejó de 
sonreír, se llevó ambas manos a la cabeza y se presionó las sienes para 
evitar que el cráneo le estallara. Bajó las escaleras porque, sin duda, el 
café le iba a ir muy bien. 

Desde la ventana junto a la puerta vio que la joven del coche azul 
aún no se había puesto en marcha. Laila se le acercó. Hester las vio 
hablar un par de segundos. Laila le apoyó una mano en el hombro, 
como para darle ánimo. La mujer pareció reconfortada. Asintió y abrió 
el coche con el mando a distancia. 

—Hola, Nana. 

Era Matthew, en lo alto de las escaleras. 

—Hola —respondió Hester, sin dejar de mirar por la ventana—. 
¿Conoces a esa mujer que está con tu madre? 

—¿Quién? 

—La que se está metiendo en el coche azul. 

Matthew bajó las escaleras dando saltos, como solo saben hacer los 
adolescentes. Miró por la ventana justo a tiempo para ver a la joven 
entrando en el coche y poniéndose en marcha. 


—Oh —dijo—. Esa es la señorita O'Brien. Creo que mamá la está 
ayudando con un caso. 

¿Por qué le sonaba ese nombre a Hester? 

—¿La señorita O'Brien? 

—Sí —dijo Matthew—. Da clases de arte en mi colegio. 


Al chófer de Uber, que según la app se llamaba Mike y tenía una 
calificación de 4,78, no le gustó nada el aspecto de la gente 
congregada frente a la puerta de seguridad de la Maynard Manor. 

—¿Qué demonios es esto? —le preguntó a Hester. 

Un puñado de manifestantes, no más de diez, protestaban allí 
fuera, con carteles que decían ¡FAKE NEWS! y LOS ESPÍAS A LA CÁRCEL POR 
TRAICIÓN, coreando consignas. También había otros tantos policías, que 
los mantenían alejados de la puerta, y cuando Mike 4,78 acercó su 
Honda Accord gris, de todos los policías que podían aparecer fue Oren 
el que se acercó, bajó la cabeza hasta la altura del asiento del 
acompañante del coche y le preguntó a Mike 4,78: —¿Les esperan? 

—Sí —dijo Hester desde el asiento trasero. 

Oren se volvió hacia ella. 

—Oh. Hola. 

Y con solo esas dos palabras, el fantasma de David se materializó y 
se sentó a su lado. 

—Hola. 

Por un momento ninguno de los dos se movió ni dijo nada. Hasta 
que Mike 4,78 rompió el silencio: —¿Podemos entrar o qué? 

—El guardia le indicará dónde dejar a la señora Crimstein, pasada 
la verja —dijo Oren—. Que pasen un buen día. 

Oren se echó atrás, Mike 4,78 pasó por entre las puertas y en ese 
momento el fantasma de David se desvaneció. Wilde estaba esperando 
a Hester con el cochecito de golf. Hester subió a su lado. 

—Naomi me llamó por teléfono —dijo él. 

—¿Qué? ¿Cuándo? 

—Anoche. 

—¿Y por qué no me llamaste? 

—Tenías una cita. 

—¿Y luego? 

Wilde intentó no sonreír. 

—No sabía lo bien que había ido la cita. 

—No seas fresco. 


—Perdón. 

—Bueno, ¿y qué te dijo Naomi? 

—Que dejara de buscarlos. 

—¿A ellos? ¿Indicando que no estaba sola? 

—Exacto. 

—¿Parecía alterada? 

—No alterada como si la tuvieran secuestrada para pedir un 
rescate. En realidad, parecía más bien emocionada. 

—¿Como cuando el chico más popular del colegio se escapa 
contigo? 

—Podría ser. 

Emprendieron el camino por el sendero hasta la casa. 

—Yo también tengo algo —dijo ella. 

—Vale. 

—Esta mañana Ava O'Brien ha estado en casa de Laila. 

Eso le sorprendió. 

—¿Por qué? 

—Laila me ha dicho que era una cliente. 

—¿En qué sentido? 

Hester hizo una mueca. 

—No podemos preguntárselo. Y ella no puede decírnoslo. El 
compromiso de confidencialidad, ¿recuerdas? 

Wilde miró el reloj. 

—Ava llegará al colegio muy pronto. Si me doy prisa, quizá pueda 
pillarla antes de que entre. 

—¿Y qué le vas a preguntar? He estado pensando en ello. ¿Qué 
relación puede tener un asunto legal de Laila con todo esto? 

Wilde no tenía ni idea, pero aún quedaban cinco horas de plazo, y 
tenía necesidad de hacer algo. 

—Volveré enseguida —dijo. 

—¿Dónde están los Maynard? 

—En su biblioteca. Te dejaré allí antes de irme. 

La noche había sido larga. Wilde no había dormido; había 
preferido ir a correr por el bosque a última hora. Le gustaba correr por 
entre los árboles de noche, observando lo rápido que se le adaptaban 
los ojos a la oscuridad, los cinco sentidos —sí, los cinco— 
fundiéndose, haciendo del conjunto algo más grande que la suma de 
las partes. Había aprovechado para echar un vistazo a su Ecocápsula. 
No había vuelto a verla desde el ataque de los hombres de Gavin 
Chambers. Quería asegurarse de que no habían vuelto a toquetear 


nada. No lo habían hecho. También necesitaba darse una ducha y 
cambiarse de ropa. 

Una vez en su cápsula, Wilde pensó en la idea del montaje: el 
Ejército Fantasma, el engaño táctico. El objetivo militar de fondo era 
simple: crear caos y confusión. A juzgar por lo que había visto en las 
noticias, eso era también lo que estaban haciendo Rusty Eggers y los 
suyos. 

Y estaba funcionando. Y si pensamos en la historia, en cierto modo 
siempre funciona. 

Se llevó el Lexus de los Maynard al instituto, con la esperanza de 
encontrar a Ava. Hester tenía razón. Probablemente no tenía nada que 
ver. Pero a Wilde le gustaba Ava. Una parte de él no quería 
reconocerlo, pero había algo en su interior que le impulsaba a buscar 
el modo de verla otra vez. Tenía a Ava en la cabeza desde el día 
anterior, en el 7-Eleven, cuando se había sorprendido a sí mismo 
sugiriéndole que volvieran a probarlo. No era nada serio. Eso lo sabía. 
En parte el motivo de que raramente repitiera con nadie era que, 
aunque él no era capaz de crear un vínculo, la otra persona quizá sí lo 
hiciera. Y no le parecía correcto, ni justo. Así que por eso procuraba 
no alargar las relaciones. Aunque, para ser honesto, con Ava habría 
deseado hacerlo. 

¿No sería que lo de presentarse en la escuela no era más que una 
excusa para verla? 

Wilde dejó el coche frente al aparcamiento de los profesores, salió 
del coche y se quedó apoyado en él. Unos minutos más tarde vio que 
Ava llegaba y aparcaba. Cuando salió del coche, se la quedó mirando 
un momento. Ava O'Brien era guapa. Fuerte. Apasionada. 
Independiente. Sensible. 

Dio un paso hacia ella cuando se le paró un coche delante, 
bloqueándole el paso. 

El conductor sacó la cabeza por la ventanilla. 

—Sube —dijo. Era Saul Strauss—. ¿Por qué de pronto todo el 
mundo me busca, Wilde? 

—Dígamelo usted. 

—Yo no tuve nada que ver con la publicación de esa grabación. 

—Lo sé —dijo Wilde. 

—¿Entonces por qué demonios me busca Gavin? ¿Por qué me 
llamaste? 

—Es una larga historia. 

—Sube al coche —dijo Strauss, mirando a derecha e izquierda—. 


Necesito enseñarte algo. 

Wilde miró a Ava. Estaba entrando en el edificio. 

—Es importante —dijo Strauss—. Pero no voy a quedarme aquí, 
con Gavin Chambers buscándome. Sube o me voy. 

Wilde dudó, y al final Ava desapareció. Ahora sí que no tenía una 
opción mejor. Se subió al coche de Strauss por el lado del pasajero. 
Strauss pisó el acelerador. 

—¿Adónde vamos? 

—¿Sonaría demasiado melodramático si respondiera «en busca de 
la verdad»? 

—Desde luego. 

—Pues entonces la respuesta es la cárcel —dijo Strauss—. Vamos a 
la cárcel. 
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—¿Cómo que a la cárcel? 

—¿Por qué hay tanta gente buscándome? —dijo Saul Strauss, 
manteniendo ambas manos en el volante. 

—Quizá la pregunta sea: «¿Dónde se había metido?». 

—Tengo enemigos, Wilde. Estoy seguro de que eso no te 
sorprende. Así que cuando llama a mi puerta un fascista calculador 
como Gavin Chambers, que trabaja para un nihilista pastillero como 
Rusty Edgers, ¿sabes lo que digo yo? 

—Lo que sé es que no me está diciendo dónde ha estado. 

—¿Por qué te importa tanto? ¿Y qué le importa a Gavin? 

Wilde no vio motivo para no decírselo. 

—Crash Maynard ha desaparecido. 

—¿Cómo que ha desaparecido? Un momento: ¿y por eso han 
publicado esa grabación? 

Wilde no dijo nada. 

—¿Y vosotros creéis que yo tengo algo que ver con esto? 

—¿Tiene algo que ver? 

—Sí, claro. Tengo escondido a Crash Maynard. ¿Cuántos hombres 
armados tiene Gavin vigilando esa casa? 

Wilde tenía que admitir que aquello tenía sentido. 

—¿Cómo me ha encontrado? 

—¿Ahora? Tengo a un tipo controlando la casa de los Maynard. 
Por cierto, ¿quién demonios llama a su casa «Maynard Manor»? Si no 
es el nombre más ostentoso, exagerado y obsceno... Vamos, que si 
alguien necesita pruebas de que los ricos son demasiado ricos, no hay 
otra como esa. El caso es que mi hombre te ha seguido hasta aquí. 

—¿Y usted estaba por la zona? 

—Necesitaba verte. 

—¿Para llevarme a la cárcel? 

—SÍ. 

—Tengo que estar de vuelta en casa de los Maynard antes de las 
once y media. 


—No tardaremos mucho. He oído que Hester ha entrevistado a 
Arnie Poplin. 

—Usted oye muchas cosas, Saul. 

—Es cierto. Supongo que ahora Hester sí le cree. 

Wilde cambió de tema. 

—La otra noche, en el bar del hotel, ¿por qué le interesaba tanto 
Naomi Pine? 

—No me interesaba. Me interesaba Crash Maynard. 

—Que ahora ha desaparecido. 

—Tú no me crees, pero te lo he dicho: los Maynard tienen cintas 
que pueden hacer mucho daño. 

—Y las han emitido. 

—Ya, he visto las noticias —dijo Strauss—. Y la reacción. A nadie 
le importa que Eggers besara a una adolescente, salvo a los que nunca 
le votan de todos modos. 

Cruzaron el puente Tappan Zee y se dirigieron hacia el norte por el 
río Hudson. Si Strauss decía en serio lo de ir a la cárcel, Wilde tenía 
una idea bastante clara de a cuál iban. 

—¿Sing Sing? 

—SÍ. 

—¿Por qué? 

—Necesito que lo veas tú mismo, Wilde. Necesito que lo entiendas. 

El Correccional de Sing Sing, a menos de una hora de Manhattan, 
era una de las cárceles más famosas del mundo. Había sido construida 
en el siglo xix y no se veía a simple vista. Los que tomaban el tren 
Metro-North a Grand Central cada día para ir a trabajar, en realidad 
pasaban justo al lado. Y si se remontaba el río en barco, podía verse el 
penal en lo alto de una loma, en una posición privilegiada, con vistas 
al río. En su silla eléctrica, la famosa Old Sparky, habían muerto más 
de seiscientos condenados, entre ellos los supuestos espías soviéticos 
Julius y Ethel Rosenberg en 1953. Según se cuenta, sentaron primero 
a Julius en la Old Sparky, lo ataron y murió rápido. Luego llevaron a 
Ethel a la misma silla donde acababa de morir su marido —¿qué 
sensación debió de  producirle?—, pero su ejecución tuvo 
complicaciones. Los testigos contaron que tuvieron que intentarlo 
varias veces, que el corazón le siguió latiendo a pesar de los repetidos 
electroshocks, que empezó a salirle humo de lo alto de la cabeza. 

Wilde no tenía ni idea de por qué lo estaba llevando allí Saul 
Strauss. Strauss aparcó el coche en el aparcamiento de visitantes de 
Sing Sing y apagó el motor. 


—Ven. No tardaremos. 

Era evidente que Strauss había pedido unos cuantos favores para 
saltarse la fila. Se vaciaron los bolsillos y pasaron por el detector de 
metal. La sala de visitas tenía el aspecto de una cafetería de un 
instituto. Había mesas y sillas, nada de esos cristales de separación 
que se ven en las películas. Los prisioneros podían abrazarse con sus 
seres queridos. Uno se esperaba encontrar maridos y esposas de edad 
avanzada, padres, hijos, pero la mayoría de las visitas eran de familias 
con niños pequeños. Muchos niños. Algunos esperaban en el «centro 
familiar», de vivos colores, que parecía más bien el aula de una 
guardería. Había juegos de mesa y libros con dibujos, manualidades y 
juguetes. Otros salían a jugar al patio. 

Los guardias les asignaron una mesa en lo que estaba claramente 
identificado como Pasillo Cuatro, junto a la entrada a las celdas. Les 
dijeron que se sentaran y que no se movieran hasta que el recluso 
viniera a su encuentro. Wilde habría querido pedir más detalles, pero 
había llegado hasta allí y supuso que más valía dejar que Strauss 
llevara las riendas. Se oyó un zumbido, y la puerta que daba a las 
celdas se abrió. Entraron los reclusos, que fueron al encuentro de sus 
familiares. Wilde miró a Strauss. 

—Nuestro hombre saldrá el último —dijo este. 

Wilde no sabía qué significaba aquello, pero muy pronto lo sabría. 
Al final de la larga fila (el penal de Sing Sing era exclusivamente 
masculino) llegó un hombre en silla de ruedas. Wilde entendió por 
qué los habían situado en la parte delantera. Aquel lugar era de más 
fácil acceso. 

El hombre de la silla de ruedas era negro. Tenía el cabello gris, 
corto, la piel como cuero y los ojos amarillentos. Wilde pensó que 
tendría algo menos de sesenta años, quizá algo más. Sería un cliché 
decir que la cárcel hace envejecer antes, pero hay clichés que aciertan. 

Saul Strauss se puso en pie y luego se inclinó para abrazar al 
hombre. 

—Hola, Raymond. 

—Hola, Saul. 

—Quiero que conozcas a Wilde. Wilde, este es Raymond Stark. 

Wilde estrechó la mano de Raymond Stark, que le agarró la suya 
con fuerza. 

—Encantado de conocerte, Wilde. 

—Yo también —dijo Wilde, simplemente porque no tenía ni idea 
de qué decir. 


Raymond Stark le sonrió. Aquella sonrisa le iluminó el rostro. 

—Cuando te encontraron en el bosque yo estaba encerrado en Red 
Onion —dijo Raymond—. Es una cárcel de alta seguridad en Virginia. 
Yo acababa de entrar, y aún tenía esperanzas, ¿sabes? Como si fueran 
a darse cuenta de que se habían equivocado y fueran a sacarme en 
cualquier momento. 

Entonces Wilde se dio cuenta de que aquel hombre llevaba más de 
tres décadas en la cárcel. 

—En aquellos tiempos leí todo lo que decían de ti. Toda la 
historia... Quiero decir, eso de que no tuvieras ningún pariente, 
ninguna familia. Ningún pasado, ¿verdad? 

—Así es. 

—Yo no sé si eso es una bendición o una maldición. 

Saul se sentó y le hizo un gesto a Wilde para que se sentara él 
también. 

—Gracias por venir —le dijo Raymond a Wilde. 

Wilde miró a Raymond y luego a Strauss. 

—¿Quieren decirme qué hago aquí? 

—En 1986 Raymond fue detenido por el asesinato de un joven 
llamado Christopher Anson. Anson fue apuñalado en Deanwood, a las 
afueras de Washington, DC. La acusación decía que Anson se había 
metido en un barrio conflictivo para comprar drogas, aunque esa parte 
se mantuvo en gran parte oculta a la prensa para proteger la 
reputación de la víctima. El caso es que lo apuñalaron una vez, en el 
corazón, y le robaron. Tú serías demasiado joven como para 
acordarte, pero fue un caso muy sonado. Anson era estudiante 
universitario, blanco y rico. Hubo quien pidió la pena de muerte. 

Raymond apoyó una mano sobre el brazo de Wilde, que se dio la 
vuelta y miró sus ojos amarillentos. 

—Yo no lo hice. 

—Ya puedes imaginarte lo que fue: los medios de comunicación, el 
alcalde, la presión para que resolvieran el caso. Supuestamente la 
policía recibió un soplo anónimo diciendo que Anson le había estado 
comprando drogas a un chaval negro en Deanwood, así que 
detuvieron a todos los chavales negros que encontraron, los 
mantuvieron despiertos,  presionándolos con interrogatorios 
agresivos... eso también sabes lo que es. 

—Lo sé —dijo Wilde—. Lo que no sé es lo que hago aquí. 

Strauss prosiguió. 

—Al final, uno de los chavales dijo que Raymond vendía drogas a 


chavales ricos blancos. 

—Marihuana —precisó Raymond—. Esa parte es verdad. 
Prácticamente solo hacía entregas. 

—Un juez emitió una orden de registro, y un investigador de la 
policía de Washington llamado Shawn Kindler encontró un cuchillo 
bajo el colchón de Raymond. Las pruebas de laboratorio demostraron 
que era el arma del asesinato. A partir de ahí ya te puedes imaginar lo 
rápido que fue todo. 

—El cuchillo no era mío —dijo Raymond, que volvió a mirar a 
Wilde a los ojos—. Yo no lo hice. 

—¿Señor Stark? 

—Llámame Raymond. 

—Raymond, he visto a los peores sociópatas mirarme a los ojos así 
y mentirme descaradamente. 

—Sí, ya sé —dijo Raymond Stark—. Yo también. Me paso la vida 
rodeado de ellos. Pero ya no sé qué más decir, Wilde. Me he pasado 
treinta y cuatro años aquí dentro por algo que no he hecho. He hecho 
todo lo que he podido. He estudiado mucho, me saqué el bachillerato, 
grados universitarios, hasta un posgrado en derecho. He escrito cartas 
y recursos, para mí y para otros reclusos, pero no ha pasado nada. 
Nunca pasa nada. 

Raymond juntó las manos sobre la mesa y apartó la mirada. 

—Imagínate estar en un lugar así día tras día, gritando la verdad 
de todos los modos posibles, sin que nadie te oiga. ¿Quieres oír algo 
curioso? 

Wilde esperó. 

—A menudo tengo un sueño recurrente en el que salgo de aquí — 
dijo Raymond, esbozando una tímida sonrisa—. Sueño que alguien por 
fin me cree, y salgo. Y luego me despierto en la misma celda. 
Imagínate eso por un segundo. Imagina ese momento en el que me 
doy cuenta de que no es más que un sueño e intento que dure, pero es 
como intentar agarrar humo. Mi madre solía venir a visitarme dos 
veces por semana. Lo hizo durante más de veinte años. Hasta que le 
encontraron un bulto en el hígado. Cáncer. Se la comió. Y cada día, 
cada hora, me pregunto si el estrés de ver a su hijo encerrado por algo 
que no ha hecho le habrá debilitado el sistema inmunitario hasta 
matarla. 

—Raymond —dijo Strauss—, cuéntale a Wilde cómo acabaste en 
esa silla. 

Raymond meneó la cabeza lentamente. 


—Si va a ser más de lo mismo, Saul, vamos a dejarlo. Una historia 
triste como esa no hará que me creas, ¿no es así? 

Wilde no dijo nada. 

—Así que no voy a pedirte que te compadezcas de mí, que te 
convenzas mirándome a la cara o a los ojos —dijo Raymond—. Lo que 
sí quiero pedirte son unos minutos más. Eso es todo. No voy a insistir 
en mi inocencia. No voy a intentar conmoverte. Pero deja que Saul 
acabe de contarte lo que quiere contarte. 

Wilde iba a decir que en ese preciso momento no tenía tiempo, que 
estaba en medio de un lío monumental, y que, aunque estuviera 
convencido de que a Raymond Stark le habían tendido una trampa, 
eso no cambiaría nada. Wilde no podía hacer nada que no pudieran 
hacer Saul Strauss y su organización. 

Pero no lo dijo, porque estaba convencido de que habría un 
motivo, un buen motivo, para que Strauss le hubiera llevado hasta allí. 
Strauss tenía alguna idea de lo que les había pasado a Crash Maynard 
y Naomi Pine, y aun así había insistido en hacer aquel viaje. Así que 
en lugar de perder tiempo protestando, Wilde pensó que no hacía 
daño a nadie mostrando cierto respeto y concediéndoles unos minutos 
más. No cambiaría nada en la Maynard Manor, que más que nunca 
parecía estar a un mundo de distancia de Sing Sing. 

Raymond Stark asintió, indicándole a Strauss que procediera. 

—Hace dos años —dijo Strauss—, en el Programa por la Verdad 
descubrimos que el agente Kindler introdujo pruebas falsas en al 
menos tres casos para alcanzar su cuota de detenciones y mejorar su 
expediente profesional. Ahora la fiscalía general de Washington ha 
tenido que reexaminar una serie de detenciones de Kindler. Ya han 
revocado una sentencia. Pero van muy despacio, y nadie quiere tocar 
el caso del asesinato de Christopher Anson. 

—«¿Por qué no? —preguntó Wilde. 

—Porque el caso tenía una dimensión muy amplia. Todo el mundo 
pensaba que Raymond era culpable: los otros agentes, los fiscales, los 
medios de comunicación, la familia y los amigos de Anson... Sería 
muy incómodo para muchos descubrir que el cuchillo lo habían 
colocado allí. Y aunque pudiéramos demostrarlo, mucha gente 
seguiría diciendo que Raymond era el asesino. Es como el caso de OJ. 
Muchísima gente cree que Mark Fuhrman colocó ahí el guante 
ensangrentado, pero también piensan que OJ lo hizo. 

Strauss le entregó una fotografía de baja resolución con un joven 
blanco con una gran sonrisa y el cabello ondulado. Llevaba una 


americana azul y corbata roja. 

—Este es Christopher Anson, la víctima del asesinato. Tenía veinte 
años cuando lo mataron, estaba en su primer año de carrera en el 
Swarthmore College. Christopher era el chaval americano modelo: 
capitán del equipo de baloncesto, miembro del equipo de debate, 
media de notables. Los Anson son una familia de sangre azul muy 
conocida en Massachusetts con una finca de veraneo enorme en 
Newport. Ya te haces una idea. 

Wilde no dijo nada. 

— Intenté hablar con los Anson sobre lo que habíamos descubierto 
del agente Kindler. No querían oírlo. Para ellos, el asesino está en la 
cárcel y ha recibido su merecido. No es una reacción tan extraña. 
Cuando llevas treinta años creyendo una cosa no hay quien te saque 
de tu convicción. 

—¿Saul? 

Era Raymond. 

—Wilde ha tenido mucha paciencia con nosotros —dijo Raymond 
—. Muéstrale la otra foto. 

Strauss vaciló. 

—Preferiría darle más contexto primero. 

—Ya pillará el contexto —insistió Raymond—. Muéstrasela. 

Strauss metió la mano en el sobre y sacó otra fotografía. 

—Al principio esto no nos dijo gran cosa. Pero luego Arnie Poplin 
hizo aquel comentario. 

Le entregó a Wilde una fotografía de grupo de unos treinta o 
cuarenta jóvenes, todos bien vestidos, de aspecto saludable y llenos de 
energía. La fotografía había sido tomada sobre una escalinata de 
cemento, al aire libre. Algunos de los jóvenes estaban sentados, otros 
de pie. La primera cara que reconoció Wilde fue la de Christopher 
Anson de pie, el segundo desde la izquierda de la fila que estaba más 
arriba. Wilde enseguida se dio cuenta de que el otro retrato de 
Christopher Anson que Strauss le había enseñado era un fragmento de 
esa misma foto, cortado y ampliado. 

En la parte de atrás, por encima de aquellos rostros sonrientes, 
Wilde vio la característica cúpula blanca del edificio del Capitolio, en 
Washington. 

Empezó a sentir un escalofrío que le subía por el cuello. 

—Christopher Anson pasó ese verano de prácticas, trabajando para 
un senador de Massachusetts. 

Wilde recorrió la fotografía con la vista. Ahora ya lo entendía, lo 


veía todo, pero esperó a que Strauss se lo señalara. Strauss apuntó a 
un rostro, dos más allá del de Christopher Anson. 

—Ese es Dash Maynard. 

El dedo bajó un poco, situándose sobre una joven que no había 
cambiado mucho con el paso de los años. 

—Esa es Delia Maynard, Reese de soltera —dijo, y luego el dedo se 
deslizó hasta el rostro de al lado—. Y ese, amigo mío, es el actual 
senador del gran estado de Nueva Jersey, Rusty Eggers. 
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Ya de vuelta en el aparcamiento de Sing Sing, Wilde llamó a los 
Maynard para saber si había noticias. No las había. Quedaban dos 
horas hasta el momento de la prometida liberación de Crash. 

Volvieron a meterse en el coche de Saul Strauss. 

—A ver si he entendido bien su teoría. 

— Adelante. 

—Arnie Poplin afirma haber oído a Rusty admitiendo que había 
matado a alguien, y que Dash conservaba algún tipo de confesión 
grabada. Usted cree que hablan de Christopher Anson. 

—En resumen, sí. Pero hay más. 

—.¿Por ejemplo? 

—Esa noche salieron. 

—¿Quiénes? 

—Christopher Anson y Rusty Eggers. Eso tardamos un tiempo en 
descubrirlo. Estos becarios... eran todos de familias bastante ricas, así 
que sus nombres no aparecieron en el informe que se hizo público. 

—¿En un caso tan sonado? 

—Aún con más motivo. «Solo cooperaremos si se nos asegura que 
no se enfangará el nombre de nuestro hijo». Exigieron firmar acuerdos 
de confidencialidad antes de testificar. Resulta que el fiscal no 
necesitó que declararan ante el juez. Con el descubrimiento del 
cuchillo les bastó. En cualquier caso, un camarero de un bar de la 
zona llamado Lockwood vio a un grupo de estos becarios esa noche. 
La verdad es que tardamos un tiempo. Destinamos a nuestros mejores 
hombres para este caso. La mayoría de los becarios no querían hablar 
—también es verdad que han pasado más de treinta años—, pero por 
lo que sabemos Rusty Eggers y Christopher Anson no se llevaban bien. 
Los dos se veían como el macho alfa del grupo de becarios. Competían 
constantemente. Según el camarero, esa noche la discusión subió de 
tono. Uno de sus colegas tuvo que separarlos. 

—¿A Rusty y a la víctima del asesinato? 

—SÍ. 


—¿Y sabe quién los separó? 

—Oh, eso te gustará. Le mostramos al camarero esa foto de los 
becarios en la escalinata del Capitolio. ¿Sabes a quién señaló? 

Wilde lo vio claro. 

—A Dash Maynard. 

— Interesante, ¿no? 

—¿Y qué pasó después de que los separara Dash? 

—Por lo que hemos podido deducir, Christopher Anson salió del 
local hecho una furia. Fue el primero en marcharse. Luego, más tarde 
—nadie sabe decirnos si fue media hora o una hora—, la siguiente 
persona que se marchó fue Rusty Eggers. 

—¿Y eso la policía lo sabía? 

Strauss asintió. 

—Su teoría era que Anson había salido antes para comprar droga. 
Ya lo había hecho antes. Anson era algo así como el... camello del 
grupo, aunque dicho así suena bastante gordo. Proveedor, quizá. Así 
que la policía cree que Anson estaba borracho. Se metió en un barrio 
peligroso. Iba bien vestido —los becarios siguen llevando traje y 
corbata— y era un objetivo fácil. Raymond Stark lo localiza, o quizá 
es Anson el que se dirige a él para comprarle droga. El caso es que el 
chico blanco es un objetivo fácil. Raymond saca el cuchillo para 
robarle. Quizá Anson se resistiera, quizá no. 

—Y Raymond Stark lo apuñala. 

—Exacto. Pero esa teoría tiene muchos fallos. 

—.¿Por ejemplo? 

—El cuerpo de Anson apareció en un callejón. Nuestro experto del 
Programa por la Verdad examinó las fotografías de la escena del 
crimen. Está convencido de que trasladaron el cadáver hasta allí. 

—-¿Así que Christopher Anson fue asesinado en otro sitio? 

—Eso dice nuestro experto. 

—¿Y el abogado de Raymond no alegó eso en el juicio? 

Strauss meneó la cabeza. 

—Era de oficio. No podía pagarse un experto. 

—¿Y supongo que la acusación no dejó que se enterara nadie? 

—También es posible que su experto no llegara a la misma 
conclusión, pero es el clásico caso de «no hagas preguntas, no digas 
nada». En cualquier caso, no creo que eso hubiera hecho cambiar de 
opinión al jurado. Si hubiera salido el tema, la acusación habría dicho 
que Raymond había apuñalado a Anson en otro sitio y que luego lo 
había arrastrado hasta el callejón para que no lo viera nadie. 


Wilde se recostó en el asiento. Tomaron el puente Tappan Zee otra 
vez, cruzando el Hudson para volver a Nueva Jersey. Le llegó un 
mensaje de Hester: «Rola podría tener una pista sobre la madre de 
Naomi». 

Wilde respondió: «Estaré ahí en media hora». 

—-¿Así que usted cree que Rusty Eggers mató a Christopher Anson? 
—preguntó Wilde. 

—Esa noche estaba ahí —expuso Strauss—. Se pelearon. 

—Eso no significa nada. 

—Por sí solo, no. Pero años después Arnie Poplin oye a Rusty 
reconociéndole a Dash Maynard que mató a alguien y que le preocupa 
una grabación. 

Strauss apartó una mano del volante y la alargó en dirección a 
Wilde. 

—Y sí, ya sé que Arnie Poplin va buscando siempre sacar tajada, de 
lo que sea, pero piensa en cómo ha actuado Rusty Eggers. Obliga a los 
Maynard a contratar a Gavin Chambers, quizá el mejor encargado de 
seguridad del país, para protegerlos. ¿Por qué? 

—Porque las grabaciones existen —dijo Wilde—. Como la que 
acaban de publicar. 

—¿Tú crees que Eggers contrató a Chambers solo por esa 
grabación suya con Kandi Pate? 

—Podría ser. 

—Podría ser —repitió Strauss—, pero no lo es. Porque hay otra 
cosa que no estamos considerando. 

—¿Cuál? 

Que Rusty Eggers es un sociópata frío como el hielo. No sé si 
nació así o si aquel accidente en el que murieron sus padres lo dejó 
desquiciado, pero no podría ser más obvio. Es carismático e 
increíblemente listo, pero está trastornado. Si examinas su pasado, hay 
demasiada gente que se le ha cruzado en el camino y que ha acabado 
muerta. 

Wilde hizo una mueca. Strauss la vio por el rabillo del ojo. 

—¿Qué? 

—No soy un gran fan de las teorías de la conspiración —dijo 
Wilde. 

—No importa —dijo Strauss—. Lo que importa es que si Rusty 
Eggers gana las elecciones, pueden morir millones de personas. Así 
funcionan los líderes carismáticos como él. Tú has estudiado historia. 
No finjas que no ves el peligro. 


Siguieron adelante. 

—Oyéndole hablar, da la impresión de que tiene una motivación 
considerable —observó Wilde. 

—¿Para qué? —respondió Strauss—. ¿Para secuestrar a dos 
adolescentes? 

Wilde lo miró. 

—Ya te he dicho que tengo mis fuentes —dijo Strauss. 

—ESO parece. 

—Y no estás haciendo caso a lo que te digo. Alguien quiere 
desesperadamente esa grabación. Parece que hará lo que sea para 
conseguirla. Incluso secuestrar a menores. Y quizá sus motivos no sean 
tan altruistas. Eso es lo que estoy intentando que entiendas. Si la 
consiguen antes que nosotros, puede que la destruyan. O que la 
escondan para siempre. Y si eso ocurre, Raymond Stark se pasará la 
vida en la cárcel por un crimen que no cometió. Eso, a nivel micro. A 
nivel macro, quizá Rusty Eggers salga elegido. No eres tan ciego ni tan 
displicente como finges. Sabes perfectamente el daño que puede llegar 
a hacer. 

Wilde pensó en la grabación. Pensó en Rusty Eggers. Pero sobre 
todo pensó en el sueño de libertad de Raymond Stark. Lo desolador 
que debía ser, justo en el momento de despertarte, cuando te das 
cuenta de que tu liberación no era más que un sueño, cuando te das 
cuenta de que esa tenue esperanza desaparece de nuevo y vuelves a 
encontrarte en esa celda. 

—¿Cómo acabó Raymond en esa silla de ruedas? —preguntó 
Wilde. 

Strauss era un hombre corpulento, con las manos grandes y 
huesudas. Agarró el volante con más fuerza. 

—En cierto sentido, ese es en parte el motivo de que la familia de 
Anson no quiere aceptar que Raymond no lo hiciera, aunque 
demostremos que el cuchillo lo colocaron ahí. 

Wilde no dijo nada. 

—Los Anson querían la pena de muerte. Tras el veredicto, apareció 
una declaración del padre en el periódico. Un periodista le preguntó si 
tenía la sensación de que se había hecho justicia. Él dijo que no. Dijo 
que Raymond Stark ahora obtendría alojamiento gratis, ropa gratis y 
tres comidas al día, mientras los gusanos se comían el cuerpo de su 
hijito. 

Strauss apartó una mano temblorosa del volante y se frotó la 
barbilla. Parpadeó, como si le picaran los ojos. 


—Raymond llevaba cuatro meses dentro cuando unos cuantos tipos 
se le echaron encima, en la ducha. Le tiraron al suelo, boca abajo. Dos 
tíos le agarraron de los brazos y estiraron. Otros dos le agarraron de 
las piernas y estiraron. Como si estuviera en un potro de tortura 
medieval. Otro tipo le tenía cogida la cabeza, apretándole la cara 
contra el suelo. Le tuvieron allí agarrado, tirando de brazos y piernas. 
Con fuerza. Luego otro tipo, un grandullón, dijo Raymond, pesaría 
más de ciento cincuenta kilos, se acercó y le dijo: «Esto es de parte de 
la familia Anson». 

Strauss tenía la respiración entrecortada. Wilde, sentado al lado, 
casi tenía miedo de moverse. 

—El grandullón seguía ahí de pie. Pasó una pierna por encima del 
cuerpo tenso de Raymond. Luego saltó hacia arriba y se lanzó sobre él, 
como los luchadores que se suben a las cuerdas del ring para darse 
impulso. Así es como lo describió Raymond. Los otros hombres le 
estiraron de las piernas y brazos aún con más fuerza, tensándole el 
cuerpo hasta hacerle daño, y el tipo dejó caer todo su peso en la zona 
lumbar de Raymond, como un martillo pilón. Raymond oyó cómo se 
le quebraba la columna, dijo, como una rama seca de un viejo roble 
arrancada por un soplo de viento. 

Silencio. Un silencio tan profundo, tan puro, que presionaba las 
ventanillas del coche. Un silencio que te aplastaba, que no te dejaba 
respirar. Un silencio que era casi como un chillido. 

—¿Saul? 

—¿Sí? 

—A doscientos metros a la derecha. Hay un sitio donde puede 
parar. Bajaré ahí. 


Wilde necesitaba el contacto con el bosque. 

No estaría mucho tiempo. Tenía que volver a casa de los Maynard. 
Pero aquella visita tan gris a Sing Sing y aquella historia tan negra 
sobre cómo le partieron la columna a Raymond hizo que se sintiera 
aprisionado. No sabía si sufría de algún tipo de claustrofobia — 
dudaba que fuera algo tan grave como para considerarlo un trastorno 
—, pero sabía que necesitaba el bosque. Cuando pasaba demasiado 
tiempo lejos de aquellos árboles, sentía que se ahogaba, como si los 
pulmones se le bloquearan completamente. 

«Imagínate estar en un lugar así día tras día, gritando la verdad de 
todos los modos posibles, sin que nadie te oiga...». 


Wilde cerró los ojos y respiró hondo varias veces. 

Cuando llegó a la Maynard Manor se sentía más fuerte, más 
sereno. El Escalade de Hester estaba aparcado junto a la verja. Tim, su 
chófer, abrió la puerta trasera, y Hester salió. 

—¿Qué demonios te ha pasado? —dijo ella, señalándole. 

—¿Qué? 

Tienes el aspecto de un gatito olvidado en la secadora. 

Pues sí. Menos mal que se sentía más fuerte y más sereno. 

—Estoy bien. 

—«¿Estás seguro? 

—Estoy seguro. 

—Rola ha encontrado a la madre de Naomi. Ha accedido a verme. 

—¿Cuándo? 

—Si quiero hablar con ella hoy, tengo que irme ahora mismo. Está 
otra vez en Nueva York. 

—Ve —dijo Wilde—. Aquí ya me arreglo yo solo. 

—Primero dime dónde has estado. Para que sepa por qué tienes ese 
aspecto lamentable. 

Él le ofreció una versión muy resumida de su visita a Sing Sing con 
Saul Strauss. La versión resumida pareció bastarle. Hester se puso roja, 
incandescente, y apretó los puños. Con todo lo que había pasado con 
Crash y Naomi, Wilde casi había olvidado que Hester Crimstein era 
una abogada criminalista famosa y experta como pocos en el país. No 
había nada que le diera más rabia que los abusos de la fiscalía. 

—Esos cabrones —dijo. 

—¿Quiénes? 

—Policías, fiscales, jueces... puedes escoger. Encarcelar a un 
inocente de ese modo. Y ahora que saben que ese tal Kindler amañó el 
caso, ¿siguen sin sacarlo de la cárcel? Es una vergienza. ¿Tienes el 
número de Saul? 

—SÍ. 

—Dile que me ocuparé del caso de Raymond pro bono. 

—Ni siquiera conoces todos los detalles. 

—¿Ves esto? —dijo Hester, tocándose con un dedo. 

—¿Tu nariz? 

—Exacto. Me lo dice el olfato. Este caso apesta como un montón de 
basura acumulada durante treinta años, que es lo que es. Dile a 
Strauss que haré unas cuantas llamadas y que patearé unos cuantos 
culos. Díselo. 

—Una cosa más —dijo Wilde—. ¿Conoces a alguien en Sing Sing? 


—¿A alguien? ¿De qué tipo? 

—Del tipo que podría dejarme echar un vistazo al registro de 
visitantes. 

—Mándame los detalles por mensaje de texto, muñeco —dijo ella, 
volviendo al coche—. Me pondré enseguida. 

Tim ya tenía la puerta abierta. Hester se metió dentro. Tim saludó 
a Wilde con un leve gesto de la cabeza, se puso al volante y se 
alejaron. 

Wilde subió la loma hasta la casa. Rola tenía allí a todo su equipo: 
todo mujeres, de mirada dura. 

—¿Los Maynard saben que he vuelto? —preguntó él. 

Rola asintió. 

Aún quedaba media hora hasta mediodía. No había motivo para 
entrar. Si los Maynard lo necesitaban, sabrían dónde buscarlo. Volvió 
hacia el sendero que llevaba al bosque, el que habían seguido la 
primera vez Matthew y Naomi para apartarse del grupo. Lo hizo sin 
saber muy bien por qué. Supuso que sería porque necesitaba la paz y 
la tranquilidad que le infundía la naturaleza. La naturaleza, más que 
ninguna otra cosa. No tenía ningunas ganas de estar en el interior de 
aquella maldita biblioteca un minuto más de lo necesario. 

Echó un vistazo al teléfono y le sorprendió encontrar un mensaje 
del sitio web de búsqueda genealógica. El mensaje procedía de «PB», 
el pariente «más cercano» que le habían encontrado. Se estuvo 
planteando si sería mejor borrarlo, o al menos dejarlo sin abrir. 
Probablemente no fuera nada de especial. La genealogía era un 
pasatiempo para mucha gente, un modo de conectar de un modo 
«divertido y social», tal como lo presentaba el sitio web, planteando 
preguntas, quizá, para que cada uno pudiera ir llenando las ramas de 
su árbol familiar. 

Wilde no tenía ningún interés en hacer nada de eso. Aun así, 
tampoco era partidario de la mala educación y la ignorancia 
deliberada. Ni de postergar las cosas pendientes. 

Apretó el vínculo y leyó el mensaje de PB: 

«Hola. Perdona si no te digo mi nombre, pero hay motivos por los 
que no me resulta fácil comunicar mi identidad real. En mi pasado 
familiar hay demasiados huecos y mucha confusión. Tú eres el 
pariente más cercano que he encontrado en este sitio, y me pregunto 
si en tu pasado también hay huecos y confusión. Si es así, puede que 
yo tenga alguna respuesta».Wilde leyó el mensaje dos veces, y luego 
una tercera. 


Huecos y confusión. Ahora mismo no necesitaba nada de todo eso. 
Guardó el teléfono. Luego levantó la mirada, más allá de las ramas 
que se extendían hacia el azul profundo del cielo. Pensó en Raymond 
Stark. ¿Cuándo sería la última vez que había estado Raymond en 
plena naturaleza, en un lugar así? ¿Cuándo sería la última vez que 
había estado rodeado de verde y azul, en lugar del gris carcelario? 

Wilde se llevó la mano al bolsillo trasero. Desplegó la fotografía de 
los becarios del Capitolio que le había dado Saul Strauss. Examinó de 
nuevo los rostros, y vio a Rusty Eggers, luego a Dash, y luego a Delia. 

Al demonio con todo. 

Volvió a toda prisa al patio lateral de los Maynard. Subió los 
escalones de dos en dos y entró en la biblioteca como una exhalación. 
Dash Maynard estaba mirando fijamente la pantalla del ordenador, 
como si fuera una bola de cristal que pudiera predecirle el futuro. 
Delia caminaba arriba y abajo. 

—Qué bien que haya vuelto —dijo ella. 

Él cruzó la estancia. 

—¿Reconocen esta fotografía? —dijo Wilde, mostrándosela. Quería 
ver si provocaba alguna reacción. Y lo hizo: se encogieron como si 
fueran vampiros en presencia de una cruz. 

—¿Cómo ha conseguido esa foto? 

Wilde señaló a Christopher Anson. 

—¿Reconocen a este hombre? 

—¿Qué demonios es esto? 

—Se llamaba Christopher Anson. 

—Lo sabemos —dijo Delia—. Pero ¿qué demonios, Wilde? Estamos 
esperando noticias del secuestrador de nuestro hijo. ¿No lo entiende? 

Wilde no vio motivo para responder. 

—-¿Por qué sale ahora con eso? 

—Porque es evidente que quienquiera que tenga a su hijo quiere 
una cinta que puede resultar muy perjudicial para alguien. 

—Y ya se la hemos dado —dijo Dash. 

—Arnie Poplin dijo que les oyó a usted y a Rusty Eggers hablando 
de un asesinato. 

—Arnie Poplin es un lunático —dijo Dash, quitándole importancia 
con un gesto de la mano. 

—No pensará que tuvimos algo que ver con lo que le pasó a 
Christopher —añadió Delia. 

—Quizá ustedes dos no. 

—¿Rusty? —Delia negó con la cabeza—. No. 


—No entiende lo poco fiable que es Arnie Poplin —dijo Dash—. 
Cuando le despedimos del programa, no nos lo perdonó. Si a eso le 
suma las drogas y el resentimiento... 

—No entiendo —le interrumpió Delia—. ¿Quién le ha dado esa 
fotografía? 

—Raymond Stark. 

Silencio. 

Wilde esperó. Quería ver si alguno de los dos se atrevería a fingir 
que no les sonaba de nada aquel nombre. No lo hicieron. 

Dash tardó un rato en reaccionar: 

—oOh, Dios mío. 

—¿Qué? 

—¿Es eso lo que dice ahora Raymond Stark? ¿Es eso lo que está 
intentando ahora para salir de la cárcel? 

Delia miró a su marido. 

—«¿Podría estar detrás de todo esto? 

—¿Qué? 

—Raymond Stark —dijo Dash, girándose hacia Wilde—. Quizá 
algún recluso que haya conocido en la cárcel le esté haciendo un 
favor. Secuestran a nuestro hijo y declaran que tiene que ver con el 
asesinato de Christopher. Y exigen una grabación que demostraría su 
inocencia. 

—Quizá Raymond Stark le haya contado a alguien la historia y 
ahora esa persona esté actuando por su cuenta —añadió Delia. 

—Wilde —dijo Dash, girándose hacia él —. ¿Cómo ha llegado hasta 
usted Raymond Stark? 

Fue entonces cuando oyeron el ding del ordenador. 

Era mediodía. 

Delia refrescó la página y apareció un mensaje: «Encontrarán a 
Crash en 41%07'17,5%N 74*12'35,0%0». Wilde de pronto sintió la boca 
seca. 

Delia señaló la pantalla. 

—-¿Eso son...? 

—Coordenadas —dijo Wilde, asintiendo. 

Pero no eran unas coordenadas cualesquiera. 

Alguien la tenía tomada con él. 

—No lo entiendo —dijo Delia—. ¿Eso dónde es? 

Wilde ni siquiera tuvo que mirar el mapa en su teléfono. Sabía 
dónde le llevarían esas coordenadas. 

—Es en el bosque, a unos cinco kilómetros de aquí, cerca de los 


montes Ramapough. Será más rápido si voy a pie. Denle las 
coordenadas a Rola. Díganle que coja un coche y que venga a mi 
encuentro. 

No dio más explicaciones. Salió, bajó por las escaleras, abrió la 
puerta y respiró el aire húmedo. Sintió el sudor en el rostro. 

¿De verdad estaría allí Crash? Desde luego era un lugar estupendo 
para dejarlo, en muchos sentidos: un punto remoto, lejos de carreteras 
y de cámaras, rodeado de bosque. 

Pero ¿por qué esas coordenadas en particular? 

Porque alguien quería que le diera vueltas a la cabeza. 

Sin bajar el ritmo, se metió un AirPod en el oído y llamó a Hester. 

—Los secuestradores han enviado coordenadas: cuarenta y un 
grados, siete min... 

—Háblame en cristiano, Wilde. 

—Es un lugar remoto en los montes Ramapough. Junto al 
yacimiento fúnebre. 

—Un momento. ¿Me estás diciendo...? 

—Es el punto exacto donde me encontró la policía cuando era un 
crío. 

—¡Dios santo! —dijo Hester—. ¿Y quién puede estar al corriente? 

—«¿De las coordenadas exactas? La policía, quizá la prensa, no lo 
sé. No es ningún secreto. 

—Pero tampoco es ninguna coincidencia. 

—No, no es una coincidencia. 

—«¿Dónde estás ahora? —preguntó Hester—. Pareces agitado. 

—Estoy corriendo. Ya te llamaré. 

Wilde conocía el camino, claro. Sabía que Rola, o quienquiera que 
viniera con ella, tardarían más en coche, porque no había acceso 
directo por carretera. Había que caminar casi dos kilómetros desde la 
carretera para llegar hasta allí. 

¿Por qué allí? 

Wilde empezaba a entenderlo, quizá empezara a entender de qué 
demonios iba todo aquello. Con ese movimiento esperarían sembrar 
más confusión y caos. Pero quizá Wilde estuviera viendo claramente 
las cosas por primera vez. 

Giró a la izquierda, se agachó para esquivar unas ramas, intentó no 
bajar el ritmo. Décadas atrás, cuando lo rodearon los guardias 
forestales y la policía local, se encontraba en una tienda de campaña 
Coleman, con un saco de dormir Eddie Bauer que había robado de una 
casa en Ringwood. No recordaba cuánto tiempo hacía que había 


acampado en aquel lugar en particular, lejos de cualquier pista de 
montaña, pero cuando los vio acercándose, el pequeño Wilde —¿qué 
nombre se daría a sí mismo en aquel momento? Ni siquiera sabía 
cómo se llamaba— había sentido la tentación de salir corriendo. No 
sería la primera vez, claro. Ya lo había hecho cada vez que lo habían 
localizado, o que se le habían acercado. 

¿Por qué? 

¿Por qué había huido siempre? ¿Sería el instinto de supervivencia? 
¿Es natural que una persona tema un encuentro con otros humanos, 
en lugar de querer entablar relación con ellos? Era algo que se había 
preguntado muchas veces. ¿Por qué había sentido siempre, durante su 
infancia, el instinto básico de huir? ¿Sería genético, natural, o habría 
ocurrido algo que hiciera desarrollar esa respuesta inmediata? 

Pero aquella fría mañana, al ver que se acercaban los cuatro 
policías y guardas forestales, el pequeño Wilde se quedó en su tienda y 
decidió no salir corriendo. Quizá porque se dio cuenta de que sería 
inútil. O quizá porque uno de ellos era Oren Carmichael, y ya entonces 
Oren emanaba aquella sensación reconfortante de seguridad que 
inspiraba confianza. 

En tres o cuatro minutos Wilde llegaría a las coordenadas. 

Estaba al norte de una zona de bosques llamada The Bowl, a medio 
kilómetro de la frontera entre los estados de Nueva Jersey y Nueva 
York. A primera vista, aquello tenía toda la pinta de una emboscada. 
Wilde se planteó bajar el ritmo, tomar más precauciones ahora que se 
estaba acercando. A menos que fueran muy buenos, los vería 
fácilmente con una rápida exploración visual. Pero si eran 
profesionales o si tenían francotiradores en los árboles, esa 
exploración no le valdría de nada. Podían cargárselo de un disparo en 
cualquier momento. 

Aunque no habría motivo para todo ese drama. 

Así que no, no era una emboscada. Era una distracción. 

El bosque se estaba volviendo cada vez más espeso, lo que 
dificultaba la visión. Ya de crío, Wilde había aprendido que no debía 
acampar en los claros, porque resultaría demasiado fácil de localizar. 
Por las noches solía rodear la tienda con ramitas o incluso con 
periódicos viejos. En caso de que se acercara alguien (o más 
probablemente, algún animal), el ruido generado por esas ramitas y 
esos periódicos le serviría de aviso. Wilde tenía el sueño ligero, 
probablemente porque de niño se había pasado las noches atento a 
cualquier depredador que pudiera acercarse. Y de adulto no había 


conseguido nunca sumirse en un sueño profundo. 

Cien metros. 

Vio algo rojo. 

No era una persona. Unos segundos más tarde, acercándose, vio 
que esa cosa roja era bastante pequeña: quizá de unos treinta por 
treinta centímetros. 

Ahora lo veía: era una nevera portátil, de esas en las que caben seis 
cervezas y un par de sándwiches. 

Wilde sintió que se le erizaba el vello de la nuca. 

No podría decir por qué. No era más que una nevera. Pero el 
instinto es algo incontrolable. 

Corrió hasta allí y bajó el asa. Luego abrió la tapa y miró dentro. 

Se había preparado para aquello. Pero no lo suficiente. Aun así, no 
gritó. 

Se quedó mirando el dedo cortado, con el anillo de la calavera 
sonriente. 


30 


La madre de Naomi, Pia, vivía en una elegante casa neorrenacentista 
de cuatro plantas junto a Park Avenue, en Manhattan. Una mujer 
vestida con uniforme de criada francesa le abrió la puerta, y la llevó 
por el interior, con parqué en espinapez, paredes paneladas en madera 
de roble y una escalera interior con elaboradas esculturas, hasta un 
frondoso jardín interior. 

Pia estaba sentada en una tumbona. Llevaba gafas de sol, un 
sombrero de playa beige y una blusa color aguamarina de 
pronunciado escote. No se puso en pie cuando llegó Hester. Ni 
siquiera la miró. 

—No entiendo por qué no deja de acosarme —dijo, con una voz 
aguda y temblorosa. Hester no esperó a que le dieran permiso: cogió 
una silla y se sentó lo más cerca de Pia que pudo. Quería invadir un 
poco su espacio vital. 

—Bonito lugar —observó. 

—Gracias. ¿Qué es lo que quiere, señora Crimstein? 

— Intento localizar a su hija. 

—Eso ya lo mencionó su ayudante. 

—Y usted se negó a hablar de ello. 

—Es la segunda vez que llama —dijo Pia. 

—Exacto. La primera vez usted cooperó. Me dijo que no sabía 
nada. ¿Por qué ese cambio? 

—Me pareció que ya era suficiente. 

—Ya, Pia. No me lo trago. 

Con aquellas gafas oscuras era imposible saber si la mujer le estaba 
mirando, pero no la tenía de cara. No había duda de que la exseñora 
Pine era una mujer imponente. Hester sabía que Pia había sido modelo 
de bañadores en otro tiempo, pero estaba claro que ese tiempo no 
quedaba tan lejos. 

—En realidad, no es mi hija, ya sabe. 

=Má. 

—Cedí todos mis derechos parentales. Usted es abogada. Ya sabe lo 


que significa. 

—¿Por qué? 

—¿Por qué qué? 

—«¿Por qué cedió todos sus derechos parentales? 

—Ya sabe que es adoptada. 

—Naomi —puntualizó Hester. 

—¿Qué? 

—Aún no ha pronunciado su nombre. Su hija tiene nombre. Se 
llama Naomi. ¿Y qué más da si es adoptada o no? ¿Eso qué tiene que 
ver? 

—No puedo ayudarla, señora Crimstein, de verdad. 

—¿Naomi se ha puesto en contacto con usted? 

—Preferiría no hablar de ello. 

—¿Renunció voluntariamente a sus derechos parentales, o se los 
arrebataron? 

Pia seguía sin mirarla a la cara, pero esbozó una pequeña sonrisa. 

—Fue voluntario. 

—«¿Porque habría tenido que afrontar cargos? 

—Ah —dijo Pia, asintiendo levemente—. Ha hablado con Bernard. 

—Debería estar en la cárcel. 

—¿Señora Goldman? —dijo una voz, a sus espaldas. Era una joven 
con un carricoche. 

—Es hora del paseo de Nathan en el parque. 

Pia se volvió hacia la mujer, con una gran sonrisa en el rostro. 

—Ve tú, Angie. Luego nos encontramos junto al estanque del 
invernadero. 

La joven se alejó con el carricoche. 

Hester hizo un esfuerzo para no parecer horrorizada. 

—¿Tiene un hijo? 

—Nathan. Tiene diez meses. Y sí, es mi hijo natural. Y de mi 
marido. 

—Pensé que no podía tener hijos. 

—Eso es lo que yo pensaba. Pero claro, es lo que me dijo Bernard. 
Resulta que el problema lo tenía él. —Ladeó la cabeza—. ¿Señora 
Crimstein? 

Hester esperó a que siguiera. 

—Yo nunca la maltraté. 

—Naomi —dijo Hester—. Se llama Naomi. 

—Todo eso se lo inventó Bernard. Es un mentiroso. Y cosas peores. 
Debí de haberme dado cuenta antes. ¿No es eso lo que dicen? Pero no 


lo hice. Quizá fuera débil. Bernard abusó de mí: verbalmente, 
emocionalmente y físicamente. 

—.¿Se lo contó a alguien? 

—Parece escéptica. 

—No se preocupe por lo que parezco yo —dijo Hester, algo más 
cortante de lo que pretendía—. ¿Se lo contó a alguien? 

—No. 

—«¿De verdad necesita oír otra historia de una víctima de abusos, 
señora Crimstein? —Pia sonrió y ladeó la cabeza, y Hester se preguntó 
cuántos hombres habrían quedado prendados por aquel simple 
movimiento. 

—Bernard puede resultar encantador, muy convincente. También 
es un gran manipulador. ¿Le contó su historia del agua caliente? Es su 
favorita. Por supuesto, de haber sido cierta, ella... —Esta vez Pia se 
corrigió —... Naomi habría acabado en el hospital, ¿no? 

Aquello tenía sentido. 

—No quiero contarle la historia de mi vida. Yo vengo de un 
pueblo. Me vi... supongo que la palabra es «bendecida» con un físico 
que atraía muchas miradas. Todo el mundo me dijo que debía ser 
modelo. Así que probé suerte. Lo cierto es que no era lo 
suficientemente alta como para llegar lejos. Y tampoco era lo 
suficientemente anoréxica. Pero conseguí algunos trabajos, sobre todo 
en anuncios de lencería. Y luego me enamoré del hombre equivocado. 
Bernard al principio se portó bien conmigo, pero sus inseguridades se 
lo comían vivo. Estaba seguro de que tenía que estar engañándole. Yo 
venía de rodar y me hacía un millón de preguntas: que si se te ha 
acercado algún hombre, que si alguno ha flirteado contigo, venga, 
dímelo, alguien tiene que haber flirteado contigo, les has sonreído tú 
primero, les has dado pie, por qué vienes tan tarde... 

Pia paró, se quitó las gafas y se limpió los ojos. 

—¿Así que le dejó? —preguntó Hester. 

—Sí, le dejé. No tenía elección. Conseguí ayuda. Mucha. Y cuando 
conseguí rehacer mi vida, conocí a Harry, mi marido. El resto de la 
historia ya la conoce. 

Hester intentó hablar con el tono más suave posible: 

—¿Naomi se ha puesto en contacto con usted? 

—¿Por qué le importa? 

—Es una larga historia, pero nunca traicionaré a Naomi. ¿Me oye? 
Me cuente lo que me cuente, puede confiar en que haré todo lo que 
pueda para ayudar. 


—Pero si se lo cuento, yo también estaré traicionando la confianza 
de Naomi —dijo Pia. 

—Puede confiar en mí. 

—«¿Trabaja para Bernard? 

—No. 

—¿Me lo jura? 

—Me preocupa su hija, no su exmarido. Sí, se lo juro. 

Pia volvió a colocarse las gafas de sol en la cara. 

—Naomi me llamó. 

—¿Cuándo? 

—Hace unos días. 

—¿Y qué le dijo? 

—Dijo que quizá me llamara alguien que trabaja para Bernard 
preguntando por ella. Como cuando usted llamó, la otra vez. Me dijo 
que no dijera nada. 

—-¿Y por qué iba a decirle algo así? 

—Yo creo... yo creo que estaba planeando dejar a su padre y 
escapar. Quizá pensara que si la gente creía que estaba conmigo, eso 
les despistaría. 

—¿Y a usted le pareció bien? ¿Que escapara? 

—Me gustó que lo hiciera. Necesitaba huir de él. 

—No lo entiendo —dijo Hester—. Usted dice que él es un 
maltratador. Su ex, quiero decir. 

—No tiene ni idea. 

—Aun así —prosiguió Hester, intentando no alterar el tono de voz 
—, ¿dejó a su hija con él? 

Ella volvió a quitarse las gafas de sol. 

—He estado mucho tiempo en terapia. No tiene ni idea de cuánto, 
de lo débil, de lo alterada que estaba. No habría podido hacer nada. Y 
tenía que afrontar una dura realidad, señora Crimstein, para 
recuperarme, curarme y seguir adelante. 

—¿Qué dura realidad es esa? 

—Bernard tenía razón en una cosa: yo nunca quise adoptarla. La 
dura realidad, por la que tardé mucho tiempo en perdonarme a mí 
misma, es que no conseguía conectar con Naomi. Quizá fuera porque 
no era sangre de mi sangre. Quizá en aquel momento no estuviera 
lista para ser madre, simplemente. Quizá fuera mi química, 
reaccionando físicamente ante la suya o ante la mala situación con su 
padre. No lo sé. Pero nunca conseguí conectar con la niña. 

Hester sintió que la bilis le subía hasta la garganta. Tragó saliva 
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para contenerla. 

—Así que dejó a Naomi con él, sin más. 

—No tenía elección. Tiene que entenderlo. 

Hester echó la silla atrás y se puso en pie. 

—Si tiene noticias de Naomi, dígale que me llame inmediatamente. 

—¿Señora Crimstein? 

Hester la miró. 

—¿Usted a quién cree? 

—¿Quiere decir que si a usted o a Bernard? 

—SÍ. 

—¿Eso cambia algo? 

—Yo creo que sí, sí. 

—Yo creo que no —dijo Hester—. O maltrató a su hija o la dejó a 
su suerte, moviéndose solo por egoísmo. En cualquier caso, abandonó 
a una niña con un hombre que acaba de describir como un monstruo. 
Incluso después de «recuperarse» y «curarse», incluso después de 
casarse y venirse a vivir a esta casa rica y elegante, ha dejado que la 
pobre niña siga en manos de un hombre trastornado. No la ha 
protegido. No ha pensado en ella. Escapó, Pia, abandonando a Naomi. 

Pia se quedó con la cabeza gacha y la mirada puesta en la mesa. 

—Así que, en realidad, no me importa si miente él o si miente 
usted. En cualquier caso es escoria, y espero que no tenga un 
momento de paz en su vida. 


Cuando Dash y Delia Maynard vieron el dedo amputado de su hijo, 
reaccionaron de modos diferentes. 

Dash se vino abajo, cayendo al suelo, como una marioneta a la que 
le hubieran cortado todas las cuerdas a la vez. Su caída fue tan 
repentina que Wilde retrocedió de un salto, con cuidado de que el 
dedo no se moviera de su sitio, sobre el paquete de hielo. No es que 
eso fuera a cambiar nada. En caso de que se hubiera movido, 
probablemente se debería más a la carrera de Wilde por el bosque, a 
toda prisa, para traerlo desde el lugar donde lo había encontrado. 

Delia se quedó paralizada. Por unos momentos no se movió, ni 
siquiera reaccionó ante el desplome de su marido. Se quedó mirando 
el dedo, sin más. Luego, lentamente, casi imperceptiblemente, empezó 
a desmoronarse. La cabeza se le ladeó. Los labios empezaron a 
temblarle, parpadeó. Alargó los brazos hacia el dedo, con el instinto 
de una madre que intenta reconfortar a su hijo de algún modo. Wilde 


echó la nevera atrás; no podía dejar que la tocara o la contaminara. 

—Los de emergencias médicas llegarán enseguida —le dijo Wilde 
con la máxima suavidad posible. Miró a la verja, a sus espaldas—. 
Harán todo lo que puedan para conservarlo. 

Cuando cerró la nevera, Delia soltó un leve gemido. Wilde le 
entregó la nevera a Rola y asintió. Ella se la llevó al exterior, a la 
espera de la ambulancia. Se había informado: había posibilidades de 
reimplantarlo, si se seguía el protocolo médico. 

Dash apoyó las manos en la hierba, empujó con los brazos y 
consiguió ponerse de rodillas. Delia habló por fin: —¿Qué es lo que 
quieren? ¿Qué es lo que quieren? —Arrancó con un tono automático, 
monocorde, pero poco a poco fue hablando cada vez más fuerte, más 
alterada—. Les hemos dado las cintas. ¿Qué es lo que quieren de 
nosotros? ¿Qué es lo que quieren? 

Se oyó un ping. 

Todos tardaron un segundo en reaccionar, pero luego Dash, con la 
mirada aún perdida, se metió la mano en el bolsillo y sacó el teléfono. 
La mano le temblaba. 

—¿Qué es? —preguntó Delia. 

Dash lo leyó, se puso en pie y le entregó el teléfono a su mujer. 
Wilde se acercó para leer mirando por encima de su hombro. 

«Enviad la grabación que queremos en los próximos treinta 
minutos u Os daremos las coordenadas del brazo entero de vuestro 
hijo. Si contactáis con la policía, morirá entre atroces dolores». 

—¿Qué grabación? —gritó Delia—. No hay tal grabación. No 
tenemos... 

Dash se puso en marcha, caminando a toda prisa hacia la casa. 

—¿Dash? —dijo ella. 

Él no respondió. 

—¿Dash? 

Salió corriendo tras él. 

—Oh, Dios. ¿Qué has hecho? 

Dash seguía sin decir nada, pero tenía el rostro cubierto de 
lágrimas. 

—¿Dash? 

—Lo siento —dijo. 

—¿Qué has hecho, Dash? 

—No pensaba que corriera peligro de verdad. Yo no... 

Se puso a correr a toda velocidad. Delia le llamó, pero él no 
respondió. Fue tras él. Wilde, que ya tenía la camisa bañada en sudor, 


les siguió. Todos entraron por la puerta lateral y subieron a la torreta, 
hasta llegar a la biblioteca. Dash subió las escaleras a la carrera. Se 
sentó a su mesa y se puso a teclear en su portátil. 

—Háblame —dijo Delia. 

Dash levantó la vista. Vio a Wilde y dijo: 

—Salga de aquí. 

—No. 

—He dicho... 

—Ya le he oído —dijo Wilde—. Pero eso no va a ocurrir. 

—Está despedido. 

—Estupendo. 

Wilde no se movió. 

—No tiene ningún derecho a estar aquí. 

—Pues écheme. 

—Dash —dijo Delia—. Cuéntame. ¡Por favor! 

—No delante de él. 

—Sí, Dash —dijo Wilde—. Delante de mí. Deje de perder el 
tiempo. 

Delia se acercó a su marido y le envolvió el rostro con las manos. 

—Cariño, mírame —dijo, haciendo que le mirara. El gesto resultó 
sorprendentemente tierno—. Cuéntame, Dash. Por favor. Cuéntamelo. 

Dash tragó saliva, otra vez cubierto de lágrimas. 

—Lo hizo él. Él lo mató. 

—«¿De qué estás hablando? 

—Rusty mató a Christopher. 

Delia dejó caer las manos al tiempo que negaba con la cabeza. 

—No lo entiendo. 

—Esa noche —dijo Dash—. Todos habíamos estado tomando copas 
en el Lockwood. Rusty y Christopher, ya sabes cómo eran. Los dos se 
discutieron, casi llegaron a las manos. Yo los separé. Christopher salió 
hecho una furia. Luego recibí una llamada a las... No sé, a la una de la 
madrugada. Era Rusty, presa del pánico. Me pidió que fuera corriendo. 
Por su voz supe que algo iba mal. Así que fui y, bueno, ya me conoces. 

—Lo grabaste. —La voz de Delia sonaba muy lejana. 

—Eso es lo que hago siempre. Ya lo sabes. 

—¿Con qué cámara? 

—¿Por qué me lo...? 

—¿Con qué cámara, Dash? 

—-Con la de espía, de bolsillo. 

Delia cerró los ojos. 


Wilde sacó su teléfono y abrió la app. Ahora todas las piezas 
encajaban. 

—Esa noche tú estabas en Filadelfia —le dijo Dash a su mujer—, 
investigando para un proyecto de ese subcomité del Congreso. Cuando 
llegué... 

Se detuvo. 

—¿Qué? —preguntó Delia. 

Dash parecía incapaz de seguir. Giró la pantalla del ordenador para 
que Delia y Wilde la vieran. Apretó el botón de arranque y se dejó 
caer sobre la silla. 

Por unos segundos, solo se vio grano gris. Luego se abrió una 
puerta de golpe, y apareció un joven Rusty Eggers. A juzgar por la 
altura, la cámara debía de estar situada en el bolsillo del pecho de 
Dash. La imagen no era muy nítida, y estaba algo distorsionada, como 
si se viera a través de un ojo de pez, o de una mirilla. 

A Wilde le sorprendieron varias cosas a la vez. En primer lugar, lo 
evidente: Rusty era muy joven. Probablemente tendría unos veinte 
años y, por algún motivo, aunque no había envejecido tan mal, el 
efecto que le producía ver a Rusty Eggers a esa edad le resultó 
extraño, como una de esas grabaciones de «antes de que todo se 
estropeara». 

Lo segundo fue que Rusty parecía sorprendentemente tranquilo y 
controlado. Por un momento miró directamente a la lente, casi como 
si supiera que estaba ahí. 

En tercer lugar, su sonrisa: una gran sonrisa. Demasiado grande. 

—Gracias por venir —dijo Rusty. 

—Has dicho que era urgente, ¿no? 

La voz del joven Dash. 

—SÍ, pasa. 

Rusty se fue a un lado, desapareciendo del plano. Dash entró y la 
cámara dio dos pasos adelante. Se oyó un pestillo cerrándose. Wilde se 
imaginó que Rusty acababa de cerrar la puerta a sus espaldas. 

—¿Qué pasa? —preguntó Dash. 

Rusty volvió a aparecer en pantalla. 

—De verdad, te agradezco mucho que hayas venido. 

—¿Qué de...? —Dash de pronto parecía aterrado—. ¿Eso que tienes 
en la mano es sangre? 

Con aquella gran sonrisa en el rostro, Rusty acercó a la lente una 
mano abierta y ensangrentada. 

—¿Rusty? 


La mano se movió al norte de la cámara, agarró lo que debía de ser 
el hombro de Dash, y tiró de él. 

—Pero ¿qué haces, Rusty? Suéltame. 

La calidad de la lente, y el lugar desde donde se grababa, en el 
bolsillo de la camisa, hacían que fuera difícil interpretar las imágenes 
en movimiento. Todo se vio borroso por unos segundos. Wilde vio lo 
que posiblemente fuera una librería. Una moqueta. Unos cuadros 
colgados en la pared. 

El movimiento se frenó un poco. Un suelo de baldosas. Unos 
fogones, una nevera. 

La cocina. 

Wilde se arriesgó a mirar a Delia, que tenía la vista puesta en la 
pantalla, traspuesta. Luego, en la pantalla, Wilde oyó que Dash 
contenía un grito a duras penas. 

Rusty se le acercó, tapando la cámara por un momento. 

—No grites —le susurró, probablemente al oído. 

Luego Rusty soltó a Dash y dio un paso atrás. La cámara enfocó el 
suelo de baldosa, giró un poco a la derecha y se quedó inmóvil. 

Allí, tendido boca arriba en un charco de sangre, con los ojos 
abiertos, estaba Christopher Anson. Por unos segundos la cámara no se 
movió, no tembló. Era casi como si Dash hubiera dejado de respirar. 

Luego Dash murmuró, horrorizado: 

—oOh, Dios mío. 

—Ha sido en defensa propia, Dash. 

—oOh, Dios mío. 

—Christopher se coló en casa —dijo Rusty, en un tono grave y 
contenido, que daba más miedo que el más aterrador de los gritos—. 
No tuve elección, Dash. ¿Dash? ¿Me oyes? 

La cámara dejó de enfocar al cadáver y se centró de nuevo en 
Rusty. Su cara, a través de aquella lente de ojo de pez, se veía enorme. 
Aún se veía el rastro de la sonrisa de antes en su rostro, pero los ojos 
distorsionados de Rusty eran negros y fríos. 

—Christopher se me ha metido en casa —repitió Rusty, como si 
tuviera que explicarle la situación a un niño pequeño. No parecía 
desquiciado. No había emoción en su voz, ni pánico ni locura—. Yo 
creo que iba colocado, Dash. Eso es lo que creo. Probablemente fue a 
comprar droga cuando salió del bar. Ya viste lo cabreado que estaba, 
¿verdad? 

Dash no respondió. Quizá no fuera capaz. Rusty se le acercó. 
Cuando volvió a hablar, su tono de voz —tranquilo, sereno, 


absolutamente controlado— era algo más incisivo: —Eso lo has visto, 
¿verdad? 

—Eh... sí, supongo. 

—¿Supones? 

—Quiero decir que sí, claro —Una pausa—. Tenemos que llamar a 
la policía, Rusty. 

—Oh, no. De eso ni hablar. 

—¿Qué? 

—Le he matado. 

—Tú... has dicho que fue en... 

—Defensa propia, sí. Pero ¿quién va a creerme, Dash? ¿Yo, contra 
la familia Anson y sus contactos? —El rostro de Rusty aumentó de 
tamaño al acercarse al pecho de Dash. Su voz volvió a convertirse en 
un murmullo—. Nadie. 

—Pero... Bueno, tenemos que llamar a la policía. 

—No, no tenemos que hacerlo. 

—No entiendo. 

Rusty dio un paso atrás. 

—Dash, escúchame. 

La cámara se movió un poco a la izquierda. Tranquilamente, como 
si nada, Rusty levantó la mano derecha. Dash soltó un grito. Dio un 
respingo, sobresaltado, así que de pronto la imagen se volvió borrosa. 
Unos segundos más tarde, la lente volvió a enfocar la imagen. 

Ahora Wilde veía lo que tenía Rusty en la mano. 

Un cuchillo manchado de sangre. 

—Rusty... 

—Necesito que me ayudes, amigo mío. 

—Yo creo... creo que debería irme. 

—No, Dash, no puedes hacer eso. 


—Por favor... 

—Eres mi amigo. —Rusty volvió a sonreír—. El único en quien 
puedo confiar. Pero si no quieres ayudarme... —Rusty posó la mirada 
en el cuchillo que tenía en la mano, sin amenazar abiertamente a 
Dash, sin siquiera acercárselo—... no sé qué hacer. 

Silencio. 

Rusty bajó la mano con el cuchillo. 

—¿Dash? 

—SÍ. 


—¿Me ayudarás? 
—Sí —dijo Dash—. Te ayudaré. 


Ahí fue donde se cortó la grabación. 

Delia y Wilde se quedaron unos momentos inmóviles, con la 
mirada fija en la pantalla sin imagen. Nadie se movió. A lo lejos, 
Wilde oyó el tintineo de un reloj. Paseó la mirada por la opulenta 
biblioteca, pero la opulencia es una fachada falsa. En realidad, no 
protege, ni siquiera potencia una imagen. Simplemente engaña, 
haciéndote sentir seguro. 

Dash tenía la cabeza entre las manos. Se frotó la cara. 

—¿Qué te parece? —dijo Dash—. Supón que le hubiera dicho que 
no. 

Delia se llevó una mano temblorosa a la boca, como para contener 
un grito. 

—¿Delia? 

Ella meneó la cabeza. 

—Escúchame, por favor. Ya conoces a Rusty. Ya sabes lo que me 
habría hecho si hubiera intentado escapar. 

Delia cerró los ojos, como si así pudiera borrar todo aquello. 

—¿Y qué hizo entonces? —preguntó Wilde. 

Dash le miró. 

—Yo tenía coche. Rusty no. Por eso me escogió a mí, supongo. 
Metimos el cuerpo de Christopher en mi maletero y lo dejamos en 
aquel callejón. Luego Rusty limpió sus huellas del cuchillo y lo tiró a 
la basura. Supusimos que la policía pensaría que había sido un asunto 
de drogas o un robo que había acabado mal. Yo esperaba que más 
tarde... no sé, que me sentiría más seguro y que podría enviar la 
grabación a la policía. Pero claro, también se oye mi voz. Y si te fijas 
bien, en realidad Rusty no llegó a amenazarme, ¿no? 

Delia por fin recuperó la voz: 

—Rusty te escogió —dijo— porque eres débil. 

Dash parpadeó. Tenía los ojos llenos de lágrimas. Delia lo miró 
fijamente. 

—-¿Así que te quedaste la grabación, y no hiciste nada con ella? 

—SÍ. 

—¿Y en algún momento le dijiste a Rusty que la tenías? 

Dash asintió. 

—Como salvaguarda. Yo era el único que sabía lo que había hecho. 
Pero le dejé claro que si me pasaba algo... 

—La grabación se haría pública. 

—Sí. Creaba un extraño vínculo entre los dos. 

—Y nunca me lo dijiste —dijo Delia—. Todos estos años juntos. 


Todo lo que hemos compartido, y nunca me lo dijiste. 

—Fue parte del pacto. 

—Justo después de eso rompimos —dijo Delia—. Rusty y yo. 

Dash no dijo nada. 

—¿Qué es lo que era parte del trato, Dash? 

—Es un hombre terrible. Yo solo quería que tú estuvieras segura. 

Delia no apartaba la mirada de su marido. 

—¿Delia? 

Su voz era puro hielo. 

—Mándales la grabación, Dash. La vida de mi hijo está en peligro. 
Mándales la maldita grabación ahora mismo. 

Wilde esperó hasta que Dash apretó el botón. Después, Dash se 
recostó en la silla, apagado. Delia se quedó de pie a su lado. No se 
movió. No le apoyó la mano en el hombro. No lo miró. Alguien 
acababa de detonar una bomba en aquella estancia, dejando a aquellas 
dos personas en ruinas y sin posibilidad de reconstrucción. 

Estaban destrozados, y no volverían a recuperar su integridad. 

No había motivo para quedarse mirando. 

Wilde dio media vuelta y se fue. No le preguntaron adónde iba; 
quizá no pudieran ni hablar. No importaba. Él no les habría 
respondido. Al menos de momento. Ya había oído todo lo que tenía 
que oír de ellos. 

Ahora quizá ya tuviera las respuestas. 
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Rola le llevó con el Honda Odyssey. En la parte trasera había tres 
asientos. En el suelo, a sus pies, tenía cinco vasos de plástico rosa con 
tapa de rosca y asas. Había doritos y galletitas de queso por todas 
partes. La tapicería estaba cubierta de una especie de capa sólida de 
sirope para tortitas. 

Rola sonrió. 

—Todo ese desorden te está poniendo de los nervios, ¿verdad? 

—Estoy bien —dijo Wilde. 

—Sí, claro que lo estás. ¿Quieres decirme adónde vamos? 

—Tú sigue hacia el norte por la 87. 

Wilde se había planteado conducir él mismo, pero había varios 
motivos por los que quizá necesitara compañía, y uno de ellos era que 
tampoco era tan buen conductor. Por las carreteras locales se movía 
con facilidad, pero las grandes interestatales, llenas de tráfico y de 
camiones, con incorporaciones constantes, no eran su fuerte. Además 
llevaba el teléfono en la mano; estaba siguiendo los dos localizadores 
GPS, y no quería tener que abrirse paso por una carretera de tráfico 
denso al mismo tiempo. 

Necesitaba tiempo para pensar bien el siguiente movimiento. 

—Toma la salida dieciséis —dijo. 

—¿En dirección a Harriman? 

—SÍ. 

—¿Vamos a Woodbury Commons? —preguntó Rola. 

—¿Qué? 

—Es un centro comercial inmenso lleno de outlets, nada más pasar 
el peaje. Nike, Ralph Lauren, Tory Burch, OshKosh B'gosh, y 
muchísimas otras marcas. Tiendas de liquidación de temporada. A los 
niños les encanta el parque infantil. ¿No has ido nunca? Se supone que 
tendrían que hacer descuentos enormes, pero mi amiga Jane, que sabe 
más de tiendas que nadie en el mundo, dice que teniendo en cuenta el 
viaje y la baja calidad... 

—No, no vamos de compras. 


—Ya lo sé, Wilde. Solo estoy parloteando. Ya sabes que cuando te 
pones en plan montañero hosco me da por hablar. 

—Y cuando no, también —respondió él. 

— Muy gracioso. 

—A la derecha. Por la 32 Norte. 

—¿Cuánto tiempo hace que no llamas a papá y a mamá? 

Se refería a los Brewer. 

—Yo no los llamo así. 

—¿Y a mí no me llamas hermana? 

Él no respondió. 

—Los Brewer se portaron bien con nosotros, Wilde. 

—Mucho. 

—Te echan de menos, ¿sabes? Y yo también. Aunque claro, ahora 
que estoy aquí sentada contigo no recuerdo por qué te echo de menos. 
No es que eche de menos los diálogos ocurrentes como este. 

—¿Llevas tu pistola? 

—Te lo he dicho antes de salir. Sí. ¿Adónde vamos? 

—-Creo que tengo una pista sobre el paradero del chico. 

—+¿Lo dices en serio? 

—No, estoy de broma, Rola. Siempre se me han dado estupendo las 
bromas. 

Ella hizo una mueca. 

—Ese sí que eres tú, mi hermano. Y yo te llamo así, por cierto. Mi 
hermano. 

—Hay un área de descanso unos tres kilómetros más allá. Quiero 
que pares y aparques donde podamos verlo todo, pero que nadie 
pueda vernos. 

—Vale. 

Wilde planificó los siguientes movimientos.  Aparcarían. 
Esperarían. No sería mucho. Máximo veinte minutos. Y luego... 

—Mira —dijo Rola. 

«Mierda», pensó Wilde. 

El cartel azul con letras blancas decía: 


ÁREA DE DESCANSO: 1,5 KM 


Pero encima de esas palabras habían colocado una señal de color 
naranja fosforescente con letras negras: CERRADA 
¿Cerrada? Eso Wilde no se lo esperaba. 

—¿Y ahora qué? —preguntó Rola. 


—Tú sigue adelante. Intenta bajar un poco la velocidad, pero que 
no se note mucho. 

Estaba claro que el área de descanso llevaba un tiempo cerrada. 
Habían puesto unas vallas atadas con una cadena y un candado en la 
vía de acceso. Por entre las grietas del asfalto crecían hierbajos. Las 
ventanas del pequeño colmado estaban cubiertas con aglomerado. Un 
tejadillo cubría el espacio entre la oficina de la gasolinera y los tres 
surtidores, inutilizados. Había un taller mecánico con espacio para dos 
coches, y un quiosco a la izquierda con un viejo cartel de Dunkin” 
Donuts colgando de la fachada. 

Wilde miró por todas partes en busca de vehículos. No había 
ninguno a la vista. 

Eso no tenía sentido. 

—¿Y ahora qué? 

Wilde abrió una app de mapas estándar y usó los dedos para 
ampliar la imagen. 

—Toma la siguiente salida. 

—Vale. 

Al salir de la carretera, Wilde le dijo que girara a la derecha y que 
volviera a girar a la derecha. Miró por la ventanilla y le dijo que 
redujera la velocidad. 

—¿Ves ese Dairy Queen a la derecha? 

—¿Vamos a parar a comprar batidos de Oreo? —preguntó Rola. 

—Nunca has sabido escoger el momento para hacer bromas, desde 
luego. 

—Menos mal que al menos soy resultona. 

Sí, eso. Rodea la tienda. El aparcamiento debería quedar justo 
detrás de esa área de descanso. 

Rola fue hasta allí. No había ningún coche aparcado detrás del 
Dairy Queen. Wilde apretó el botón para bajar la ventanilla. Miró 
colina arriba y... bingo: vio la parte trasera de la gasolinera cerrada. 

—Quédate aquí —dijo Wilde, accionando la manilla de la puerta. 

—Ni hablar. 

—Vale. Pues cómprate un batido de Oreo. 

Rola frunció el ceño. 

—«¿Yo soy la que no sabe escoger el momento para hacer bromas? 

—Si no doy señales de vida cada diez minutos, llama a la policía. 

—Yo voy. 

—Necesito que... 

—... llame a la policía si no das señales de vida cada diez minutos 


—dijo Rola—. Ya te he oído. Le diré a Zelda que lo haga ella con su 
teléfono. No sé lo que pasa, pero no quiero que vayas hasta ahí 
desarmado. 

—Muy bien, pues dame tu pistola. 

—No te ofendas, Wilde, pero no tienes ni idea de usarla —dijo ella, 
y era cierto. 

—Podría ser peligroso. 

—Me encanta el peligro. 

—Tú tienes ni... 

—Basta —dijo Rola, levantando la mano para reforzar su postura 
—. Si vas a decir que tengo niños, o familia, o cualquier otra gilipollez 
sexista, te disparo yo misma. 

Él no respondió. 

—Yo voy, Wilde. Eso es innegociable, así que dejemos de perder 
tiempo. 

Rola salió del coche. Wilde la siguió al momento y le puso una 
mano en el hombro. Ella lo entendió. Conducir no sería su fuerte, pero 
la aproximación silenciosa sí. Era mejor que fuera delante. Ella le 
seguiría. 

Subieron por la ladera de la colina, agachados. Rola sacó la pistola 
y la llevó en la mano, por si acaso. Una vez en lo alto de la loma 
estarían quizá a treinta o cuarenta metros de la gasolinera cerrada. La 
pared trasera era de bloques de hormigón, y estaba cubierta de 
grafitos, en su mayor parte un par de tags enormes escritos con letras 
deformadas que decían SPOON y ALBEONA. 

Wilde se acercó, muy agachado, mirando constantemente en todas 
direcciones. No había señales de vida. Ni rastro de coches. Echó una 
mirada rápida al localizador GPS en la pantalla de su teléfono. No 
había duda. El coche estaba cerca de allí. 

Se acercó a la parte trasera de la gasolinera. Cuando llegaron al 
claro aceleró, con la esperanza de que nadie los viera. Rola le siguió. 
Llegaron a la pared de hormigón gris y se colocaron de espaldas a ella. 

Rola le lanzó una mirada que decía: «¿Y ahora qué?». 

«Espera aquí», le dijo él, con un movimiento de la boca. Se fue 
hacia el lateral. La hierba había crecido tanto que un niño pequeño no 
asomaría ni la cabeza. Había neumáticos tirados por el suelo, unas 
cuantas palancas y piezas de motor oxidadas. En la pared de cemento, 
alguien había pintado mucho tiempo atrás las palabras CAMBIO DE 
NEUMÁTICOS en rojo y azul. Las letras ya estaban medio borradas tras 
los años al sol. 


Wilde permaneció agachado, y siguió adelante. Las puertas 
basculantes del taller estaban cerradas. Wilde miró el borde inferior de 
las puertas. Una había quedado sellada con el material arrastrado por 
el viento. Pero la otra estaba algo separada del suelo. 

Alguien la había dejado entreabierta. 

En el polvo del suelo se veían rodadas. 

A Wilde le había confundido ver que el área de servicio estaba 
cerrada. Se había imaginado que sería un punto de encuentro, un 
lugar donde habrían podido reunirse y trazar su plan de secuestro sin 
llamar la atención. Había pensado que quizá Rola habría podido 
aparcar allí, y que habrían podido esperar la llegada del coche y 
seguirlo, y que les llevaría hasta Crash. 

Pero por supuesto aquello era aún mejor. 

Wilde se tendió en el suelo boca abajo y se acercó a la abertura de 
la puerta basculante. Miró dentro. Sí. Justo como esperaba. 

El coche. 

Estaba ahí. 

Wilde volvió al lateral del garaje. Se asomó a la esquina y miró, 
escrutando el panorama, y entonces vio algo que le llamó la atención. 
El viejo puesto de Dunkin'” Donuts. A primera vista no tenía nada de 
especial. Las ventanas estaban cubiertas con aglomerado. El cartel 
colgaba de un clavo. La caseta estaba abandonada, en mal estado, y 
un día una bola de demolición pondría fin a su triste existencia en un 
abrir y cerrar de ojos. Solo había una cosa rara. 

La unidad de aire acondicionado de la ventana de atrás. 

Parecía nuevo. 

Wilde sintió que el corazón se le aceleraba. Volvió junto a Rola, 
que le recibió encogiéndose de hombros, como diciendo «¿Qué pasa?». 
Él le indicó con un gesto que le siguiera. Avanzaron pegados a la 
pared trasera. Cuando tuvieron el Dunkin” Donuts a la vista, Wilde 
señaló el aire acondicionado. Rola tardó un segundo en pillarlo, pero 
luego levantó un pulgar en señal de que lo había entendido. Wilde 
volvió a echar un vistazo a la app de localización. Aún tenían diez 
minutos. En el momento en que se metía el teléfono de nuevo en el 
bolsillo, Rola le echó una mirada que decía «¿Eso qué es?». Él no hizo 
caso. No había tiempo. 

Estarían a campo abierto. Eso no podían evitarlo. Rola tenía la 
pistola en la mano. Wilde le indicó con un gesto que iría delante. Si 
alguien le disparaba, Rola estaría lista para contraatacar. Ella accedió 
a regañadientes. Wilde arrancó a correr y, en ese momento, oyó un 


sonido que le hizo bullir la sangre en las venas. Por encima del ruido 
de los coches que pasaban por la carretera, distinguió el murmullo del 
aire acondicionado. 

Estaba encendido. 

En ese quiosco de Dunkin” Donuts había alguien. 

Apoyó la espalda en la pared del quiosco y miró en dirección a 
Rola. Sintió la tentación de indicarle que esperara allí, pero quien 
estuviera dentro del Dunkin” Donuts —si es que no habían salido y se 
habían dejado el aire acondicionado encendido—, podía estar armado. 

Ella tenía la pistola. 

Le indicó que avanzara. Rola avanzó con el arma junto al cuerpo, 
apuntando al suelo, ágil y rápida, atlética como siempre. Cuando llegó 
a su altura, ambos se agacharon. Se quedaron inmóviles un momento, 
para confirmar que no los hubieran visto u oído. 

Nada. 

Wilde avanzó hacia la unidad de aire acondicionado. Le indicó con 
la mano que se mantuviera agachada. Ella asintió. Él se puso en pie. 
Notaba el aire expulsado por la máquina. 

La persiana de la ventana estaba bajada. 

No podía ver el interior. 

¿Y ahora qué? 

—Hay alguien ahí dentro —susurró—. Pero quizá también haya 
alguien en la oficina de la gasolinera. Necesito que tengas la pistola a 
punto y que estés preparada. Voy a entreabrir la ventana y sacaré el 
aparato de aire acondicionado. Sin hacer ruido, si puedo. ¿Estás lista? 

Rola asintió. 

Él se puso en pie e inspeccionó la ventana. La unidad, encajada en 
la ventana, no parecía atornillada. Solo tenía que deslizar la ventana 
hacia arriba un par de centímetros y sacarla, todo en un único 
movimiento. Wilde ensayó mentalmente el movimiento y apoyó las 
manos en la base de la ventana. 

Rola siguió inmóvil, con la espalda pegada a la pared y la pistola 
preparada. Wilde inició la cuenta atrás, articulando los números con la 
boca. 

«Uno, dos...». 

A la de tres, Wilde levantó la ventana y sacó el aire acondicionado. 
Al mismo tiempo, Rola se puso en acción. Se volvió hacia la abertura, 
apuntando con la pistola. 

Cuando vio quién había dentro, bajó la pistola. Wilde dejó caer el 
aparato de aire acondicionado y también miró. 


Crash Maynard estaba encadenado a una cama. 

Tenía la mano envuelta en una gruesa capa de gasa blanca. Crash 
los observó, atónito. Wilde reaccionó rápido. Se llevó el dedo índice a 
los labios, al tiempo que se colaba por el hueco de la ventana. Se 
acercó a toda prisa al adolescente y le susurró: —No hagas ruido, 
Crash. Hemos venido a ayudarte. 

Crash tenía el rostro cubierto de lágrimas. 

—Quiero irme a casa —dijo, con una voz que recordaba la de un 
niño pequeño. 

—Vas a irte a casa —susurró Wilde—. Te lo prometo. ¿Cuántos 
hay? 

—Mira lo que me han hecho —dijo Crash, levantando la mano 
envuelta en gasas. 

—Ya lo sé. Vamos a llevarte a un médico. Concéntrate, Crash. 
¿Cuántos son? 

—No lo sé. No hablan. Llevan pasamontañas. Por favor. Por favor. 
Quiero irme a casa. Por favor. 

Se echó a llorar. Wilde examinó los grilletes que sujetaban al chico. 
La cadena iba de su tobillo a una placa en la pared. Se volvió hacia la 
ventana, buscando a Rola con la mirada. Le sorprendió no verla. 

Dos segundos más tarde Rola apareció de nuevo, esta vez con una 
de las palancas que había tiradas por el suelo en la mano. Se la 
entregó. 

—Por favor... —sollozó Crash. 

—No pasa nada, Crash. Aguanta. 

Wilde usó la palanca para arrancar la placa de la pared. No tardó 
mucho. Con dos tirones cedió. 

Crash tenía dieciséis años; era prácticamente adulto. Wilde habría 
podido cargar con él en caso necesario, pero el adolescente enseguida 
se arrastró hasta el borde de la cama y se puso en pie. 

—¿Sabes dónde están? —preguntó Wilde. 

Crash negó con la cabeza. 

—Quiero irme a casa. Por favor... 

—¿Y Naomi? 

Estaba bastante seguro de que ya conocía la respuesta, pero la 
expresión atónita de Crash se lo confirmó. 

—¿Naomi Pine? 

—No importa. 

Fueron hacia la ventana. Crash pasó el primero. Rola le ayudó. 
Luego fue Wilde. Una vez fuera, se agacharon, bajando la cabeza todo 


lo posible. 

—Llévatelo al coche —dijo Wilde. 

—Tú te vienes con nosotros —respondió Rola. 

—No. Aún tengo algo que hacer. 

—¿Tú crees que Naomi podría...? 

—Tú vete. Y llévatelo. 

Rola le miró fijamente a los ojos. 

—Podemos llamar a la policía, Wilde. En diez minutos pueden 
rodear este sitio con cien agentes. 

—No — insistió Wilde. 

—No entiendo... 

—No hay tiempo para explicaciones. Llévatelo. No me pasará 
nada. 

Rola le escrutó con la mirada. A Wilde no le gustó, pero no 
protestó. Ella frunció el ceño y le entregó la pistola. 

—Por si la necesitas. 

—Gracias. 

—Te doy quince minutos. Si no tengo noticias tuyas, llamaré a la 
policía. 

—No me esperes. Cuando lleguéis al coche,  llévalo 
inmediatamente al Valley Hospital. El dedo lo tienen allí. Cada 
segundo cuenta. 

—Esto no me gusta, Wilde. 

—Confía en mí, hermanita. 

A Rola se le humedecieron los ojos cuando oyó que la llamaba así. 
Miró a Crash. 

—¿Crees que puedes echar una carrera? 

Crash ya había dejado de llorar. 

—Estoy listo. 

Rola salió primero. Crash la siguió, agarrándose la mano lastimada 
con la mano sana. Wilde se quedó mirando hasta que los perdió de 
vista. Volvió a mirar la app de localización. 

No tenía mucho tiempo. 
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Wilde volvió a la parte trasera de la gasolinera, y se situó junto a la 
pared con el viejo cartel de CAMBIO DE NEUMÁTICOS. Unos segundos más 
tarde estaba agachado frente a la puerta basculante con una rendija 
abierta. Se tendió en el suelo boca abajo, aplastando el cuerpo todo lo 
que pudo. 

Tenía que darse prisa. 

Desde su posición en el suelo miró por la abertura. Vio que la 
puerta se deslizaba arriba y abajo por un carril con ruedas. Era 
manual, no eléctrica. Eso era bueno. Se puso de rodillas, agarró la 
parte inferior con las manos, y flexionando los brazos la subió un par 
de centímetros. 

La puerta chirrió. 

¿Lo habría oído alguien? No podía saberlo. Supuso que no habría 
nadie en el garaje. Lo más probable es que el secuestrador estuviera en 
la oficina de la gasolinera. De hecho, era el único lugar que quedaba. 

Wilde se quedó inmóvil, escuchando por si venía alguien. Nadie. 
Lo único que oía era la ya familiar cacofonía del tráfico cercano. 
Esperaba que no le viera nadie desde la carretera. No quería que nadie 
llamara a la policía para informar de una intrusión en propiedad 
privada. 

Al menos todavía no. Subió la puerta otro par de centímetros. Y 
luego un poco más. 

Chirrió ambas veces. 

La subió otros quince centímetros. No necesitaba más. Volvió a 
echarse boca abajo y reptó hasta el interior. Estaba oscuro. La nariz se 
le estaba llenando de polvo, pero eso no le importaba. El garaje 
apestaba a gasolina y a moho. Wilde se levantó, manteniendo la 
cabeza gacha, y se fue hasta el lateral del coche más alejado de la 
oficina. 

Oyó el repiqueteo de alguien que escribía en un teclado. 

Wilde no le había mentido a Rola, pero tampoco le había contado 
toda la verdad. No le había dicho que había descubierto la 


localización de aquella área de descanso del modo más simple: con los 
localizadores de GPS que le había dado la propia Rola. No le había 
dicho que el coche que había visto en aquel garaje —el coche tras el 
cual se escondía ahora— era el mismo Chevrolet Cruze con el que 
Gavin Chambers había ido a su encuentro en el 7-Eleven. 

Aquello había sido un error por parte de Gavin. 

Wilde ya sospechaba antes, pero la confirmación le había llegado 
en el momento en que Gavin se había presentado en aquel 7-Eleven 
sin su chófer habitual ni su vehículo SUV. ¿Por qué de pronto se 
presentaba solo? ¿Por qué alguien con su dinero, un tipo 
acostumbrado a que lo llevaran en un Cadillac Escalade a todas partes, 
iba a conducir de pronto un Chevrolet Cruze, un modelo 
habitualmente usado por las empresas de alquiler de vehículos? 

Eso, por sí solo, no significaba nada. Pero le había bastado. 

Oculto tras el Chevrolet, atento al repiqueteo del teclado, echó un 
vistazo a la app de localización de su teléfono. Faltaban dos minutos 
para que llegara el otro coche. 

Tenía que prepararse. 

Agachado, pasó de la rueda trasera a la delantera, y de ahí al 
parachoques. Miró a la izquierda, hacia la puerta de la oficina. 

Estaba abierta. 

Veía la espalda de un hombre, pero tenía que acercarse para 
asegurarse. Se alejó un poco, en dirección a la estantería, sin 
levantarse. Cuando llegó a medio metro de la pared trasera, pudo 
distinguir la silueta del hombre que tecleaba. 

Gavin Chambers. 

De pronto Gavin se volvió hacia Wilde. 

Wilde volvió a tirarse al suelo. Llevaba la pistola en la espalda, 
encajada en el cinturón. Echó la mano atrás y la sacó. No había duda 
de que Gavin Chambers iría armado. Si le había visto, si se estaba 
acercando... 

Pero no. 

El otro coche había llegado. Al acercarse, superando la verja, había 
activado un sensor. Eso era lo que había alertado a Gavin. Por eso 
había girado la cabeza. 

Wilde retrocedió y volvió a ocultarse entre el Chevrolet Cruze y la 
pared más alejada. Un minuto más tarde oyó que alguien manipulaba 
la otra puerta basculante. Gavin Chambers se levantó de la silla. Por 
debajo del Chevrolet, Wilde vio los pies de Gavin caminando. Gavin 
levantó la puerta basculante por completo. Entró un coche, y justo 


después Gavin cerró la puerta. 

El conductor salió del coche. 

—¿Maynard ha enviado la grabación? ¿Ya la has visto? 

Era Saul Strauss. 

—Ahora mismo la estaba viendo —dijo Gavin. 

— ¿Y? 

—Es una bomba —dijo Gavin—. Rusty reconoce que ha matado a 
Anson, aunque afirma que fue en defensa propia. 

—Dios mío. 

—Tenemos que enviarla ahora mismo. No podemos correr riesgos. 

—Estoy de acuerdo —dijo Gavin. 

Los dos hombres entraron en la oficina. Wilde se quedó donde 
estaba. 

—Lo sabía —dijo Strauss, con un punto de emoción en la voz—. 
Sabía que la grabación existía. No quería llegar hasta aquí, pero... 

—Ahora entiendo por qué Dash no quería entregárnosla —dijo 
Chambers—. Es la ruina para Rusty, sí, pero a él también le afecta. No 
sé si pueden procesarlo por haberle ayudado a trasladar el cadáver. 
Probablemente el delito haya prescrito. Pero cualquiera que lo oiga 
sabrá lo que ha hecho. 

—Y dejó que Raymond Stark se cargara el muerto. 

—Ya. 

—Una cosa es ayudar a un colega, supongo. Pero quedarse sin 
hacer nada mientras otro hombre va a la cárcel de por vida... 

—Una escoria —coincidió Gavin—. Preparemos la grabación. 

Wilde no se movió. Por supuesto, habría podido detenerlos. Podría 
haberse puesto en pie e impedirles que se acercaran al ordenador a 
punta de pistola. 

Pero no lo hizo. 

Esperó. 

—Ya he introducido todas las direcciones —dijo Gavin. 

—¿Las principales cadenas? 

—Más algunos blogueros y cuentas de Twitter. 

—Perfecto, colega. Aprieta enviar. 

Wilde tenía una última ocasión para intervenir. 

Oyó el clic de la tecla. 

—Hecho —dijo Gavin, con evidente alivio. 

—Tenemos que liberar al chaval —dijo Strauss—. ¿Tienes las 
coordenadas para enviárselas a los Maynard? 

—¿No crees que deberíamos esperar? —preguntó Gavin. 


—¿Por qué? 

—No lo sé. Puede que tengan más. 

—¿Más? 

—Más grabaciones —dijo Gavin Chambers—. Podrían estar 
ocultándonos algo más. 

—No podemos —dijo Strauss—. Esto... ya ha ido demasiado lejos, 
Gavin. Ese chico... 

—Sí —dijo Gavin, de pronto con un tono de voz casi afligido—. Sí, 
tienes razón. 

—Dame el pasamontañas. Acabemos con esto. 

Wilde salió de su escondite y les apuntó con la pistola. 

—NO hace falta. 

Gavin Chambers y Saul Strauss se volvieron de golpe. Wilde 
levantó la pistola. 

—Si soltáis un suspiro de más, os disparo —dijo Wilde—. Gavin, 
supongo que estás armado. 

—Lo estoy. 

—-¿Pistolera bajo la axila izquierda? 

—SÍ. 

—Pues ya sabes. Con los dedos pulgar e índice. Tírala hacia aquí. Y 
despacito. ¿Saul? 

—No voy armado —dijo Saul, levantando las manos y girándolas 
lentamente. 

—Mantén las manos sobre la mesa, donde las pueda ver. Gavin, 
tírame la pistola. 

Gavin Chambers se sacó la pistola de la pistolera y la tiró por el 
suelo, en dirección a Wilde. Wilde la recogió y se la encajó en la 
cintura del pantalón. 

—¿Cómo lo has descubierto? —preguntó Gavin. 

—Por muchas cosas. Pero la principal fue la más básica. No 
entendía que Crash pudiera ser secuestrado tan cerca de su propia 
casa con alguien de tu experiencia vigilando. ¿La respuesta más 
simple? No podía ser. Así que tenías que estar implicado. —Wilde 
miró a Gavin, y luego a Saul—. ¿Supongo que se os ocurrió esta idea 
después de que Naomi Pine se escapara? 

—Sí —dijo Gavin. 

—Tiene sentido. Naomi desaparece. Parece que tiene alguna 
relación con Crash. Así que sabéis que si Crash desaparece en ese 
momento, todo el mundo lo relacionará. Os daba tiempo. Os daba la 
distracción definitiva. Incluso me lo dijiste, Gavin. 


—-¿Qué es lo que dije? 

—En mi Ecocápsula. El Ejército Fantasma. Que lo tuyo era el 
«engaño táctico». 

—Y, sin embargo, aquí estamos. 

— Aquí estamos. 

Gavin sonrió. 

—Hemos ido demasiado lejos, ¿no? 

—Pues sí. 

—No esperaba que los Maynard os reclutaran a ti y a Hester. 

—Ya, eso te pilló desprevenido. Por eso insistías en que me 
concentrara en Naomi. Sabías que, aunque consiguiera encontrarla, 
eso no me acercaría a la verdad sobre Crash. El problema es que los 
dos os habéis excedido. Saul, te presentas en el bar del hotel para 
preguntarme por Naomi la noche en que desaparece Crash. ¿Por qué? 
En ese momento no me di cuenta, pero aunque pensaras que Crash y 
Naomi tenían algún tipo de relación, ¿por qué ibas a pedirme que te 
ayudara? No era más que un estímulo para hacerme ir en la dirección 
equivocada. Luego tú —Wilde volvió a mirar a Gavin— te presentas 
en el 7-Eleven con un mensaje secreto recién descubierto que 
supuestamente tenía que hacerme pensar que Naomi tenía algo que 
ver con lo que le había sucedido a Crash. 

Gavin asintió. Ahora lo veía claro. 

—Me pediste que te llevara a casa de los Maynard. 

—Exacto. 

—Fue entonces cuando colocaste el rastreador GPS en el coche. 

—Eres un hombre rico, de éxito. Siempre usas chófer, o al menos 
conduces un coche caro. ¿De pronto apareces con un Chevrolet Cruze? 
Supuse que era de alquiler. 

—Pero no podías saberlo. 

—Aseguré el tiro, por si acaso. Luego, hoy mismo, Saul se presenta 
en el colegio. Qué casualidad. Afirma que tiene hombres vigilándome, 
que tiene una fuente en casa de los Maynard. Pero ¿quién podía ser? 
Hester no diría nada. Ni tampoco mis colaboradoras. ¿Los Maynard? 
Imposible. Así que tenía que ser el secuestrador. Tú, Gavin. 

—<«Elimina lo imposible —dijo Saul, citando a Arthur Conan Doyle 
—, y lo que queda, por improbable que parezca, es la verdad». 

—Exacto. De modo que cuando Saul me llevó a Sing Sing, le 
coloqué otro localizador GPS en su coche. Después de dejarme cerca 
de casa de los Maynard, viniste hasta esta área de servicio. No te 
quedaste mucho rato. Supongo que lo justo para dar de comer al 


chico. Echarle un ojo. Pero el día antes, según el localizador del Cruze 
de Gavin, él también había parado aquí. ¿Por qué motivo ibais a pasar 
los dos por esta área de servicio relativamente alejada de todo? 
Teníais que estar juntos en esto. Ah, y que las coordenadas del dedo se 
correspondieran exactamente con el lugar donde me encontraron de 
niño. Eso también me pareció excesivo. Algo así solo podría ser obra 
de alguien que quisiera volverme loco. Por supuesto, también hubo 
cosas en las que me equivoqué. Por ejemplo, pensé que esta área de 
servicio no era más que vuestro lugar de encuentro. Para discutir 
vuestros movimientos, o lo que fuera. Pero al llegar me he llevado la 
sorpresa de ver que estaba cerrada. 

—¿Y cómo te has colado? Tenemos sensores en todas las entradas. 

—Pero no atrás. Hay un Dairy Queen. 

—Así que has encontrado a Crash en el quiosco de Dunkin” Donuts. 

—SÍ. 

—¿Y ahora dónde está? 

—Probablemente en el hospital. Rola se lo ha llevado. 

—-¿Así que Rola está al corriente? 

Wilde decidió no responder. 

—Entenderás por qué lo hemos hecho. Ves el peligro, ¿no? 

—Yo tardé un tiempo en ver más allá del interés personal — 
reconoció Gavin—. Cuando trabajas con un líder carismático que te 
seduce con todo lo que te puede ofrecer, acabas por no ver más allá. 
Hasta que Saul empezó a hablarme de esto. 

—Tampoco me costó mucho convencerte —dijo Saul—. Tú ya 
estabas empezando a abrir los ojos. 

—Quizá sí: todas esas pastillas, su comportamiento errático, la 
facilidad con que conseguía manipular a la gente... Me gustaba su idea 
de desmontar el orden social y reconstruirlo de cero, pero cuanto más 
tiempo pasaba con él, más claro me quedaba que Rusty no tenía 
ninguna intención de reconstruir nada. Rusty quiere destruir este país. 
Quiere partirlo por la mitad. 

—Nosotros somos mayores, y no nos ponemos de acuerdo en 
muchas cosas —añadió Saul—. Yo estoy a un lado del espectro 
político. Gavin está al otro. Pero los dos amamos a este país. 

—Nuestros puntos de vista, por opuestos que puedan parecer, se 
ajustan a la normalidad. 

—Y eso no es lo que quiere Rusty. Rusty quiere que todo el mundo 
escoja bando, que todo el mundo se vuelva extremista. 

—Pues parece que ha funcionado —observó Wilde, sin dejar de 


apuntarles. 

—¿Qué quieres decir? 

—Los dos habéis secuestrado a un chaval. Le habéis cortado un 
dedo. Si eso no es ser extremista... 

Bajaron la mirada. Ambos. 

—¿Tú crees que queríamos hacerlo? —se defendió Gavin. 

—No importa lo que quisierais. 

—Pues dime tú cómo lo ves —dijo Saul Strauss—: ¿Crees que Dash 
Maynard nos habría entregado la grabación de algún otro modo? 

—"Insisto: no importa. Tomasteis una decisión —dijo Wilde, 
lentamente y marcando las palabras—: Cortasteis-un-dedo-a-un-niño. 

Gavin Chambers bajó la cabeza. Saul Strauss intentó mantener la 
suya erguida, pero la boca le temblaba. 

—Cuando lo hicimos, Crash estaba sedado, inconsciente —dijo 
Saul—. Apenas sintió nada. 

—Lo desfigurasteis. Y luego amenazasteis con cortarle el brazo. 
Supongamos que los Maynard no hubieran enviado la grabación. 
¿Habríais ido hasta el final? ¿Les habríais enviado el brazo? 

Gavin Chambers levantó la vista por fin. 

—¿Hasta dónde llegarías tú para salvar millones de vidas, Wilde? 

—Esto no va conmigo. 

—Y un cuerno. Aquí todos somos soldados, así que claro que va 
contigo —dijo Gavin—. Puede que este no sea un campo de batalla 
evidente, pero hay vidas en juego. Millones. Así que si desfigurando o 
matando a una persona, aunque sea un chico inocente, se pudieran 
salvar millones de vidas, ¿lo harías? 

—Te estás adentrando en un terreno muy resbaladizo, coronel. 

—Las tropas destacadas a menudo se encuentran terrenos 
resbaladizos. Eso ya lo sabes. ¿Que preferiríamos cortarnos nuestros 
propios dedos para salvar esas vidas? Por supuesto. Pero esa opción no 
existía. La vida no discurre en blanco y negro, Wilde. A mucha gente 
le gusta pensar que sí. Toda esa gente agraviada, que se enfurece en 
las redes y lo ve todo o bueno o malo. Pero la vida está en los grises. 
En los matices. 

—Ahora mismo, por ejemplo —añadió Saul—. Tú estás ahí, 
apuntándonos con una pistola. Gavin y yo estamos dispuestos a pagar 
el precio de nuestras acciones. Sabemos que no teníamos elección. 
Pero ahora hemos salvado a Raymond... 

—Enmendando un error tremendo —prosiguió Gavin—. Y eso no 
tiene nada de hipotético. 


—... y a una escala mucho más amplia, quizá hayamos salvado este 
país. La cinta que acabamos de enviar podría cambiar el curso de la 
historia. 

Los dos hombres se quedaron esperando a que Wilde dijera algo. 

Pasados unos momentos, Gavin le puso la mano en el brazo a Saul. 

—-Oh, vaya... 

—¿Qué? —dijo Saul. 

—"Wilde lo entiende. 

Strauss frunció el ceño. 

—¿Qué quieres decir? 

Gavin miró a Wilde a los ojos. 

—Quiero decir que Wilde ya estaba oculto en el garaje antes de 
que tú llegaras. 

— ¿Y? 

—Que ha esperado, Saul. Ha esperado a que llegaras. Ha esperado 
hasta que hemos enviado la grabación. 

Silencio. 

Strauss lo vio claro de golpe. También se volvió hacia Wilde. 

—Podrías habernos detenido. Podrías haber aparecido empuñando 
esa pistola dos minutos antes. 

—Y la grabación no habría visto nunca la luz del día —añadió 
Gavin—. Pero no lo hiciste, Wilde. 

Ambos hombres asintieron. 

—Te adentraste con nosotros en ese terreno resbaladizo. 

Wilde no dijo nada. 

—Al final —dijo Gavin—, resulta que no somos más que tres 
soldados. 

—Una última misión. Y tú nos has dejado completarla. 

—En mi caso —precisó Gavin, dando un paso adelante—, una 
misión suicida. 

Wilde habló por fin: 

—Un momento, ¿qué? 

—A mí no me importa que me condenen —dijo Saul—. Puedo 
seguir lanzando mi mensaje desde la cárcel. 

—Pero yo soy mayor y no quiero pasar por eso —dijo Gavin, 
poniéndose en pie y alargando la mano—. Devuélveme mi pistola, 
Wilde. De guerrero a guerrero. Déjame acabar esto a mi manera. 

Suicidio. 

—No —dijo Wilde. 

—Entonces correré hacia ti. Te obligaré a dispararme. 


—Eso tampoco es lo que va a pasar —dijo Wilde—. Escuchadme 
bien. Vosotros teníais vuestra misión, yo tenía la mía. La mía era 
encontrar a dos chicos desaparecidos. He rescatado a uno. Me he 
quedado por aquí para buscar a la otra. Eso es lo que le diré a Rola. 
Naomi no está aquí, ¿verdad? 

—No —dijo Saul, confuso—. Nosotros no sabemos nada de eso. 

—Entonces mi misión aquí ha concluido. 

—No lo entiendo —dijo Saul. 

—Sí —rebatió Wilde—. Yo creo que sí lo entiendes. 

Wilde no dijo una palabra más. Bajó la pistola y salió de allí. 


TERCERA PARTE 
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TRES SEMANAS MÁS TARDE 


Hester estaba a punto de despedir a Simon Greene, el rico asesor 
financiero que había sido filmado en Central Park dándole un 
puñetazo a lo que parecía un sintecho, en un vídeo que se había 
vuelto viral en las redes. A Hester le gustaba Greene; tenía la 
sensación de que le habían jugado una mala pasada y, sobre todo, la 
llamada del fiscal del distrito de Manhattan le había dejado claro que 
no iban a presentar cargos, entre otras cosas porque no habían podido 
localizar a la supuesta víctima. 

Hester acompañó a Greene hasta la puerta de su despacho. 

Simon Greene le dio las gracias. Hester le dio un beso en la mejilla. 
Fue entonces cuando la vio sentada en la sala de espera. Hester se fue 
corriendo a buscar a su secretaria, Sarah McLynn: —¿Qué hace aquí 
Delia Maynard? 

—Me ha dicho que necesita quince minutos. Que era importante. 

—Tendrías que haberme avisado. 

—Lo he hecho. 

—¿Cuándo? 

—¿Has mirado tus mensajes? 

—Un mensaje no me va a avisar. 

—¿Cuántas veces hemos hablado de esto? Me has dicho que no te 
interrumpa, y que si cambia algo en la agenda del día, te avise por 
mensaje de texto. 

—¿Eso he dicho yo? 

—Pues sí. Y tienes quince minutos antes de que llegue tu próximo 
cliente. Son quince minutos que vas a facturar, y Delia Maynard es 
cliente. ¿Quieres que le diga que se vaya a casa 0...? 

—Ya vale. Eres más pesada que yo. Dile que pase. 

Hester no había visto a Delia Maynard desde aquel día horrible en 
su casa, tres semanas antes, justo antes de que apareciera el dedo. 
Sarah hizo pasar a Delia al despacho y cerró la puerta tras ella. Las 


dos mujeres se quedaron de pie, mirándose un buen rato. 

— ¿Cómo está su hijo? —preguntó Hester. 

—Mejor —dijo Delia—. Pudieron coserle el dedo. 

—-Ot, me alegro. 

—Físicamente está bien. 

—¿Y mentalmente? 

—A veces tiene pesadillas. Parece ser que los secuestradores lo 
trataron bien, pero... 

—Lo entiendo. ¿Y han decidido no llamar a la policía? 

—Exacto. 

—¿Nadie les ha preguntado cómo se cortó el dedo? 

—La médico sí, por supuesto. Le dijimos que había sido un 
accidente de pesca. No creo que se lo tragara, sobre todo porque el 
dedo llegó al hospital horas antes que Crash, pero no puede demostrar 
nada. 

—Así que nadie más sabe lo del secuestro. 

—Nadie. 

Delia no tenía ni idea de que Gavin Chambers y Saul Strauss 
habían secuestrado a su hijo. Hester sí, por supuesto. Tres semanas 
antes, Wilde se lo había contado confidencialmente. A ella no le 
gustaba lo que había hecho Wilde al final, que hubiera actuado fuera 
del sistema. El sistema tendrá fallos, pero no se puede ir por ahí 
cortando dedos, ni para salvar a un hombre encarcelado injustamente 
ni... —llevando el drama al extremo—... para salvar al mundo. 

Tampoco había visto a Wilde en esas tres semanas. 

—¿Qué la trae por aquí, Delia? 

—Vengo a despedirme. 

—¿Y eso? 

—Nos vamos a trasladar al extranjero un tiempo. Toda la familia. 

—Ya veo. 

—Desde que esa grabación se hizo pública, no se puede imaginar 
lo que ha sido. 

—Creo que me hago una idea. 

—Recibimos constantes amenazas de muerte de partidarios de 
Rusty. Creen que Dash se lo inventó, o que lo ha manipulado todo 
para destruir a su héroe. 

—Fake news —dijo Hester. 

—Sí. Como abogada, ya sabe que Dash no puede hacer 
comentarios ni confirmar el contenido de la grabación. 

Hester tragó saliva. 


—Exacto. Supondría autoincriminarse. 

Dash Maynard había cometido varios delitos esa noche, 
trasladando el cadáver. Hester habría querido hacerse cargo del caso 
de Raymond Stark pro bono, pero desgraciadamente no podía, debido 
al conflicto de intereses que suponía, siendo los Maynard clientes 
suyos. Tenía las manos atadas. Habría deseado más que nada en el 
mundo que Dash declarara, pero como abogada suya tenía que 
aconsejarle que no lo hiciera. 

El sistema tenía defectos, pero seguía siendo el sistema. 

En cualquier caso, tampoco pensaba que Dash quisiera declarar. Ni 
pensaba que pudiera servir de ayuda. Eso era lo peor de todo. Al 
principio, daba la impresión de que la grabación acabaría con Rusty 
Eggers de una vez por todas. 

Al principio. 

Pero las bestias míticas no mueren, ¿no? Cuando intentas matarlas, 
se revuelven aún con más fuerza. Así pues: que la grabación era falsa. 
Que si no era falsa del todo, había sido manipulada. Que si no había 
sido manipulada, había ocurrido hacía treinta años, así que no 
importaba. Que si importaba, Rusty Eggers decía en la grabación que 
había matado al hombre en defensa propia y que eso no es delito. Que 
si es delito, había pasado treinta años antes, cuando Eggers era un 
joven estudiante y que, bueno, alguien había intentado matarle, así 
que no había tenido más remedio que defenderse. 

Y si luego se había culpado de la muerte a un hombre negro 
inocente, eso era culpa de la policía, no de Rusty Eggers. De ese poli 
corrupto, Kindler. Del sistema racista. Y si no era racismo, sería 
porque Raymond Stark tenía antecedentes, desde los diecisiete años de 
edad, así que habría acabado en la cárcel igualmente, acusado de 
alguna otra cosa. Quizá Stark hubiera cometido otros delitos esa 
misma noche, ¿quién sabe? Quizá Raymond Stark estuviera implicado 
en el asesinato de Christopher Anson de todos modos. Si era defensa 
propia, quizá Raymond Stark hubiera colaborado con Christopher 
Anson para atacar a Rusty Eggers. A lo mejor Raymond Stark y 
Christopher Anson se pusieron de acuerdo para robar a Rusty Eggers y 
Raymond Stark sacó el cuchillo. Quizá ese fuera el motivo de que el 
cuchillo lo tuviera él. 

Y así... 

La mayoría de los medios de comunicación se mofaban de esas 
teorías, y con eso los partidarios de Eggers, procedentes tanto de la 
extrema derecha como de la extrema izquierda, no hacían más que 


reforzar sus posiciones y respaldarle aún más. 

—Dijo que nunca contaría nada —dijo Delia. 

—¿Cómo? 

—Pasara lo que pasara. Aunque fuera para detener a Hitler. Que si 
le contábamos cualquier cosa, siendo clientes suyos, mantendría la 
confidencialidad en cualquier caso. 

—Así es —dijo Hester, aunque no le gustaba mucho por dónde iba 
la conversación—. Ustedes también me dijeron que no había nada en 
esas grabaciones. 

—Yo no sabía lo de esa cinta —dijo Delia—. No tenía ni idea de 
que existiera. No sabía que Dash había ayudado a Rusty a dejar el 
cadáver en un callejón. 

—Vale. 

—Porque para entonces yo ya me había ido. 

Hester sintió como si le pasaran una mano helada por la columna. 

—¿Perdón? 

—Rusty y Christopher se peleaban constantemente. Y en muchos 
casos era por mí. Hace treinta años. Ya sabe cómo eran las cosas. Las 
chicas éramos objetos. Objetos relucientes. Así que supongo que esa 
noche se pelearon en el bar. Yo en aquella época salía con Rusty. 
Empezábamos a ir en serio. Rusty había conseguido que el senador le 
diera un trabajo muy interesante. A Christopher no le habían hecho 
mucho caso. No sé. Eso ya no importa. El caso es que Christopher 
llamó a la puerta. Le dejé entrar. Estaba borracho. Intentó besarme. Le 
dije que no. No paró. Ninguna chica iba a decirle que no a Christopher 
Anson, y menos aún la novia de su rival. Ya puede imaginarse lo que 
pasó después. Ahora se habla mucho de los abusos por parte de novios 
o conocidos. Hace treinta años, se consideraba que no era más que 
una actitud normal de «chicos que se comportan como chicos». 
Cuando le grité que parara, me dio un puñetazo en la boca. Fui 
corriendo hasta la cocina. Me violó allí mismo, en el suelo. Estaba a 
punto de violarme otra vez. ¿Quiere que le diga la verdad? Ni siquiera 
recuerdo haber alargado la mano hasta el cajón, ni haber cogido el 
cuchillo. 

Hester estaba inmóvil. 

—«¿Lo mató usted? 

Delia se acercó a la ventana. 

—Me quedé sentada en el suelo de la cocina, a su lado. El cuchillo 
seguía clavado en su pecho. No creo que estuviera del todo muerto. 
Pero yo no me podía mover. Durante un rato hizo ruidos, como 


borboteos. Luego paró. Pero yo me quedé allí sentada. No sé cuánto 
tiempo pasó. Así fue como me encontró Rusty. En el suelo de la 
cocina. Junto al cuerpo. Rusty se hizo cargo. Me ayudó a limpiarme. 
Me vistió. Me llevó en coche hasta Union Station. Había un tren 
nocturno de Washington a Filadelfia. Me hizo subir al tren y me dijo 
que no volviera hasta que me lo dijera él. Me quedé en la habitación 
de un hotel Marriott tres días, pidiendo comida al servicio de 
habitaciones. Rusty me dijo que había trasladado el cuerpo, de modo 
que nadie se enterara. Cuando volví a Washington, no éramos los 
mismos. Se lo puede imaginar, ¿no? 

Hester sentía el corazón golpeándole contra las costillas. 

—Rompimos. Y luego empecé a salir con Dash. 

Hester se preguntó si aquello no habría sido también un acuerdo 
entre los dos hombres. ¿Considerarían a Delia un objeto, un objeto 
reluciente, entregado en pago por un favor? ¿O de verdad la quería 
Rusty? ¿Cabía la posibilidad de que ese hombre que tantos 
consideraban capaz de destruir al país la quisiera tanto que fuera 
capaz de sacrificar su propia felicidad para protegerla? 

¿O había algo más? 

¿No habrían sido los sucesos de aquella noche —librarse de un 
cadáver ensangrentado, vivir ocultando aquella terrible mentira, 
perder el amor de su vida y luego a sus padres— la causa de que Rusty 
Eggers se hubiera desquiciado? ¿Habría sido aquello lo que había 
apartado al joven universitario del camino recto, llevándolo a 
convertirse en el ser retorcido que era ahora? 

Delia levantó las manos y esbozó una sonrisa triste. 

—El resto es historia. 

—¿Y después de todo eso, va a seguir con él? 

—¿Con Dash? Tenemos toda una vida en común. Una familia, 
hijos..., especialmente un hijo que ha sufrido un gran trauma y que va 
a necesitar estabilidad. Ambos tenemos secretos. Al menos ahora eso 
ya lo sé. 

—¿Y usted no le va a contar el suyo? 

—¿Que yo fui quien mató a Christopher? —Delia meneó la cabeza 
—. No, nunca. 

—Menudo lastre con el que vivir —observó Hester. 

—Llevo más de treinta años viviendo con él —dijo Delia. Acto 
seguido consultó el reloj con un movimiento ostentoso del brazo—. 
Más vale que me vaya. 

—Nadie la culparía —dijo Hester, haciendo un esfuerzo para no 


parecer alterada—. La estaba violando. Aún puede salir de esta 
haciendo lo correcto. 

—Estoy haciendo lo correcto. Para mí. Para mi familia. 

Se dio la vuelta y se dispuso a marcharse. 

—Había otro secreto que Dash y usted compartían —dijo Hester. 

—¿Cuál? 

—¿Qué pensaron cuando oyeron que Raymond Stark había sido 
detenido por el asesinato de Christopher? 

Delia no respondió. 

—Ambos sabían la verdad. Dash y usted. No hablaron el uno con el 
otro, pero ambos sabían que habían detenido a un hombre inocente. 
Sin embargo, ninguno de los dos abrió la boca. 

—«¿Para decir qué? 

—Que lo hizo en defensa propia. 

—-¿Cree que alguien me creería? 

—Así que decidió dejar que Raymond Stark cargara con el muerto. 

—Esperaba que no lo condenaran. 

—¿Y cuando lo condenaron? —Hester cruzó el despacho y se le 
puso delante—. ¿Cuando lo sentenciaron a cadena perpetua por algo 
que no había hecho? ¿Cuando le apalearon y abusaron de él? 

—Yo no lo sentencié. No le apaleé ni abusé de él. ¿No se librará 
ahora con la grabación? 

—No, Delia. Con la grabación no bastará. Raymond Stark seguirá 
en la cárcel. —Hester respiró hondo, intentó mostrarse razonable—. 
Pero, por favor, escúcheme... 

—No. Me voy. 

—Contribuyó a que lo encerraran. No puede... 

— Adiós, Hester. 

—Yo podría contarlo. 

Delia sonrió y meneó la cabeza. 

—No, no puede, Hester. 

Hester se quedó allí, apretando los puños, temblando de la cabeza 
a los pies. 

—En primer lugar no hay pruebas —dijo Delia—. Lo negaré, sin 
más. Pero no es solo eso: usted no violaría nunca el compromiso de 
confidencialidad. Aunque significara salvar al mundo de Hitler. 
Aunque signifique que un hombre inocente permanezca entre rejas. 

El sistema tenía fallos, pero seguía siendo el sistema. 

Delia Maynard salió del despacho. Hester se quedó inmóvil unos 
minutos. Sarah McLynn entró. 


—Tu siguiente cita... 

—Cancela. 

—No puedo cancelarla ahora. Está... 

—Cancela. 

Su tono dejaba claro que no valía la pena discutir. Hester rodeó la 
mesa y se sentó. Con la mano temblorosa, cogió el teléfono y marcó. 

Le respondió una voz algo sorprendida: 

—¿Sí? 

—¿Oren? 

No había hablado con él en tres semanas, desde la cita en la 
pizzería. No le había devuelto las llamadas y respondido los mensajes 
de texto. 

—¿Estás bien, Hester? 

—Necesito que me lleves a un sitio. Y necesito que sea ahora. 
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Dos horas más tarde, Oren paró el coche patrulla en el arcén de 
Mountain Road. Apagó el motor. Por un momento los dos se quedaron 
ahí, sentados en silencio. 

—-¿Estás segura de que quieres hacer esto? 

Cuando Hester asintió, Oren salió del coche y le abrió la puerta 
desde fuera. Hester vio la cruz plantada en lo alto, ya envejecida por 
el tiempo. Resultaba raro —su hijo era más bien agnóstico, o medio 
judío—, pero por algún motivo no le importó. Alguien había pensado 
en él. Alguien había querido hacer algo. Hester caminó hasta el borde 
de la carretera y miró desde lo alto del precipicio. 

—¿Así que aquí es donde...? 

—SÍ. 

Hester nunca había tenido el valor —si es que era cuestión de valor 
— de visitar aquel lugar. Ira sí. Muchas veces. Pero no se lo decía. Le 
decía que iba a dar una vuelta, o a buscar leche al 7-Eleven, pero ella 
sabía que él paraba en el arcén, quizá en aquel mismo punto, salía, 
miraba aquella cruz y lloraba. 

Nunca se lo dijo. Ojalá lo hubiera hecho. 

—«¿Dónde acabó el coche? 

—Ahí abajo —dijo Oren, señalando un punto muy por debajo de 
donde estaban. 

—Tú fuiste uno de los primeros agentes en llegar. 

Oren no tenía claro si aquello era una pregunta o una afirmación. 

—SÍ. 

—El coche estaba en llamas. 

—SÍ. 

—"Wilde ya había sacado a David. 

Esta vez Oren se limitó a asentir. 

—Wilde me dijo que conducía él —dijo Hester. 

—A nosotros también nos lo dijo. Pero no le detuvimos. No tenía 
alcohol en sangre. Las carreteras estaban mojadas. Había llovido. 

—¿Pero conducía él? 


—Eso es lo que decía nuestro informe. 

Hester se volvió hacia él. 

—No te estoy preguntando qué decía vuestro informe. 

Oren no apartó la mirada del precipicio. 

—Cuando el único superviviente de un accidente de coche te dice 
que conducía él, es difícil demostrar lo contrario. 

—Wilde mintió, ¿no? 

Oren no respondió. 

Hester levantó bien la cabeza. Ahora estaban uno al lado del otro. 

—Wilde y David eran amigos íntimos. Eso lo sabes, ¿verdad? 

Oren asintió. 

Lo sé. 

—Esa noche fueron a la taberna de Miller. Con el coche de David. 
David no bebía mucho, ni iba mucho a los bares, eso era más propio 
de Wilde, creo. Pero tenía problemas con Laila. Nada grave. Nada que 
no pudieran superar. Así que los dos amigos salieron a relajarse un 
poco, o lo que sea que hacen los hombres. David bebió demasiado. En 
el hospital le hicieron un examen toxicológico al ingresar, cuando aún 
pensaban que podría sobrevivir. Wilde no quería que David tuviera 
problemas. Así que dijo que era él quien conducía. 

Oren siguió sin decir nada. 

—Eso es lo que pasó, ¿no, Oren? 

—¿Le has preguntado a Wilde? 

—Él insiste en que conducía él. 

—Pero tú no le crees. 

—No le creo, no. ¿Tengo razón? 

Oren la miró. Hester le miró a los ojos. Eran tan transparentes, tan 
honestos, tan bonitos... 

—¿Oren? 

Pero Oren dijo algo que la sorprendió: —Yo diría que no fue 
exactamente así. 

Por un momento Hester se quedó sin voz. 

—¿Qué quieres decir? 

—"Wilde nunca habría dejado que David condujera borracho. 

—AsÍ pues... —Hester no sabía qué decir—. No te sigo. 

—Preguntamos en la taberna de Miller. Wilde era cliente habitual, 
como has dicho. David no lo era, pero esa noche... sí, se emborrachó 
bastante. El caso es que no podemos demostrarlo, pero uno de los 
clientes declaró que Wilde había salido al menos media hora antes que 
David. Solo. 


—¿Por qué? 

—No lo sé. Wilde solo nos dijo que conducía él. 

—«¿Entonces David iba solo? 

—Solo y borracho, sí. Aunque todo eso no es más que una teoría, 
Hester. En esa época Wilde vivía en una tienda de campaña, no muy 
lejos de aquí. —Señaló hacia la izquierda—. A unos trescientos metros 
en esa dirección, quizás. Y de eso tampoco tengo pruebas. Wilde 
insistió en que iba él al volante, pero sí, yo nunca me lo creí. Lo que 
yo creo es que Wilde estaba cerca. Creo que oyó el estruendo o vio las 
llamas. Creo que quiso proteger a su amigo. Y creo que se sentía —se 
siente— culpable por no haberse quedado en el bar aquella noche. 

Hester sintió un impacto sordo en lo más profundo del pecho. 

—-¿Así que tú crees que David iba solo en el coche? 

Oren asintió, y Hester se desplomó. Cayó de rodillas, y se quedó en 
el suelo, llorando. 

Oren la dejó llorar. Se quedó allí de pie, muy cerca, para que 
contara con él si lo necesitaba. Nada más. Gracias a Dios. 

Gracias a Dios que ese hombre, ese hombre bueno y honesto, sabía 
que no debía abrazarla, ni ofrecerle palabras vacías para intentar 
reconfortarla. 

La dejó llorar. 

Llevó un rato. Hester no podía saber cuánto. Cinco minutos, diez, 
quizá una hora. Oren Carmichael se quedó allí, acompañándola, como 
un centinela silencioso. Luego, en un momento dado, Hester volvió al 
coche patrulla, y él inició el regreso por Mountain Road, conduciendo 
en silencio. 

—¿Oren? —dijo ella por fin. 

—Estoy aquí. 

—Siento no haberte llamado. 

Oren no respondió. 

—Cuando saliste a toda prisa de la pizzería por ese accidente de 
coche, me di cuenta de que no teníamos ninguna posibilidad..., porque 
en cualquier caso, cada vez que te vea, te imaginaré en el lugar del 
accidente. Cada vez que te vea, veré a mi hijo muerto. Siempre me 
recordarás a David, así que no podíamos estar juntos. 

Él mantuvo la vista fija en la carretera. 

—Pero luego empecé a echarte de menos muchísimo. Era como si 
tuviera un agujero enorme en el corazón. Ya sé que suena fatal. 
Empecé a pensar que pese a ese dolor, no quería perderte... y tampoco 
quería dejar de pensar en mi hijo, nunca, porque eso sería la peor 


traición. Nunca dejaré de pensar en él. ¿Lo entiendes? 
Oren asintió. 
—Lo entiendo. 
Ella alargó la mano y la apoyó sobre la de él. 
—«¿Estarías dispuesto a darle otra oportunidad a lo nuestro, Oren? 
—Sí —dijo él—. Sí, me gustaría mucho. 


40 


Wilde compró un billete de ida y vuelta para el puente aéreo de Delta 
entre el aeropuerto de LaGuardia de Nueva York y el de Boston. No 
llevaba equipaje. No pensaba quedarse mucho tiempo en Boston; 
como mucho unas horas. Luego tomaría el vuelo de vuelta. De hecho, 
había pensado no salir siquiera del aeropuerto. 

Cuando aterrizaron, Wilde caminó de la Terminal A a la E. Se situó 
cerca de la puerta E7, desde donde podía ver a los pasajeros que 
embarcaban en el vuelo 347 de American Airlines a Costa Rica. 

Tenía dos horas. 

Para pasar el rato, Wilde abrió el sitio web de búsqueda 
genealógica a través del ADN y encontró el mensaje de «PB». Volvió a 
leerlo, se lo pensó un poco y luego decidió escribir: «Querría saber 
más, PB. ¿Podemos vernos?». 


Estaba a punto de guardar el teléfono cuando sonó. Miró la pantalla y 
vio que era Matthew. Respondió de inmediato. 

—¿Todo bien? —dijo Wilde. 

—No hace falta que respondas al teléfono así —respondió Matthew 
—. Podrías decir simplemente «Hola». 

—Hola. ¿Todo bien? 

—Sí, Wilde. Solo que hace semanas que no te veo. 

—Lo siento. ¿Cómo está el ambiente en el instituto? 

—Más tranquilo. Crash ya ha vuelto. No deja de enseñarle a todo 
el mundo la cicatriz del dedo, presumiendo de que unos delincuentes 
se lo cortaron. Mamá dice que fue un accidente de pesca. ¿Wilde? 

—¿Sí? 

—Todo el mundo cree que Naomi ha huido. Creen que está en 
alguna isla perdida, o haciendo algo guay o exótico..., lo cual resulta 
curioso, teniendo en cuenta que siempre la han considerado una 
perdedora. 

—Ya. 

—¿Tú sigues buscándola? 


Wilde no sabía cómo responder, así que optó por lo más simple: — 


—Guay —dijo Matthew—. ¿Dónde estás? Oigo mucho ruido. 

—En Boston. 

—¿Por qué? 

—He venido a ver a un amigo. 

Matthew debió de detectar algo en su tono de voz. 

—Vale. 

— ¿Cómo está tu madre? —preguntó Wilde. 

—Sigue con Darryl. 

Darryl. Traje de Marca ya tenía nombre. Darryl. 

—-Creo que empiezan a ir en serio —apuntó Matthew. 

—¿A ti te gusta? 

—No está mal —dijo Matthew, lo cual en su jerga significaba que 
era estupendo. 

—Bien. Sé agradable con él. 

—Ya... 

—Tu madre se lo merece. 

—Vale, lo que tú digas. 

El vuelo a Costa Rica estaba listo para el embarque. La azafata de 
tierra llamó a los pasajeros que requerían asistencia especial, a los que 
viajaban con menores de dos años y a los miembros del ejército en 
activo. 

—¿Hay algo más? —preguntó Wilde. 

—No, todo bien. 

—Llámame si necesitas algo. 

—¿Lo que sea? 

—SÍ. 

—Hay un nuevo Grand Theft Auto, pero mamá no me lo quiere 
comprar porque dice que es demasiado violento. 

—Muy gracioso. 

—Adiós, Wilde. 

—Hasta pronto. 

Colgó, y en ese momento la azafata de tierra llamó a embarcar a 
los pasajeros del grupo 1. Wilde observó que la gente empezaba a 
concentrarse cerca de la puerta. 

Nada. 

La azafata llamó a los pasajeros de los grupos 2, 3 y 4. 

Aún nada. 

Por un momento, Wilde se preguntó si se habría equivocado, o si 


alguien estaría jugándole otra mala pasada. Quizá hubieran reservado 
billetes en más de un vuelo para despistarle. O quizá no tuvieran 
ninguna intención de volar ese día. 

Pero cuando la azafata llamó al último grupo, Wilde localizó a una 
jovencita colocándose en la fila y sí, cómo no, con gorra de béisbol y 
gafas de sol. Naomi Pine. 

De pie, delante de ella, con los billetes de ambas en la mano, 
estaba Ava O'Brien. 

Wilde esperó unos segundos. No se movió. No tenía que hacer 
nada. No tenía que acercarse. Podía desaparecer simplemente, como 
Gavin Chambers y Saul Strauss. Pero no lo hizo. 

Ya estaba bien de mirar desde la barrera. Wilde se acercó y le dio 
una palmadita a Naomi en el hombro. 

Naomi dio un respingo, sobresaltada. Cuando se dio la vuelta y le 
vio la cara, se llevó la mano a la boca en un acto reflejo. 

—;¡Oh, Dios mío! ¿Wilde? 

Ava también se dio la vuelta. 

Durante unos segundos, se quedaron los tres inmóviles. 

—¿Cómo has...? —dijo Ava. 

—¿Recuerdas cuando salías del 7-Eleven y te dije que bajaras la 
ventanilla? 

—Sí —respondió ella, perpleja—. ¿Y? 

—Me asomé y te metí un localizador GPS en el coche. 

Era lo mismo que había pasado con Gavin y Strauss: Ava también 
se había pasado con las distracciones tácticas. Cuando él le había 
hablado de la desaparición de Crash, de pronto Ava había recordado 
que Naomi le había hablado de un posible romance con Crash, con lo 
que le sugería que los dos adolescentes quizá hubieran huido juntos. 

Ava también había intentado despistarle. 

La pregunta era... ¿por qué? 

Evidentemente no tenía nada que ver con Crash Maynard. 

—Tú eres de Maine —dijo Wilde. 

—Sí, ya te lo dije. 

—¿Por qué ibas a trasladarte a Nueva Jersey para hacer un trabajo 
para el que estabas sobrecualificada? 

Ava se encogió de hombros. 

—Por cambiar. 

—No —dijo Wilde—. Además, has vuelto a Maine cuatro veces en 
las últimas tres semanas. 

—Tengo familia allí. 


—Tampoco. Te alojaste en el Howard Johnson, al sur de Portland, 
donde ocultabas a Naomi. Y no solo eso; también visitaste la agencia 
de adopción Hope Faith de Windham dos veces. 

Por un momento dio la impresión de que Ava iba a negarlo. Pero 
solo por un momento. 

—Tienes que entenderlo —dijo Ava—. No quería abandonar a 
Naomi. 

Ahí estaba. 

—Yo solo tenía diecisiete años. No sabía qué hacer. Pero tenía... no 
sé si era una sensación, mi propio empeño o una premonición... El 
caso es que volví a la agencia. Les rogué que me dijeran qué había 
sido de mi hija. No quisieron decírmelo. Al menos al principio. Así que 
soborné a un empleado. Me dio el nuevo nombre de Naomi y su 
dirección, pero me dejó claro que no tenía ningún derecho sobre ella. 
Lo acepté. Solo quería verla, ya sabes. Así que decidí... 

—Aceptar un trabajo de profesora para estar cerca de ella. 

—Exacto. ¿Qué tenía de malo? 

—¿Wilde? 

Era Naomi. 

—No me hagas volver. 

—Yo solo quería ver cómo estaba —dijo Ava—. Eso es todo. No 
quería complicarle la vida. Pero luego vi el infierno que estaba 
atravesando. Día tras día, tenía que quedarme ahí, viendo cómo 
acosaban a mi hija, sin que recibiera ningún apoyo en su casa. 

—Así que te convertiste en su amiga —dijo Wilde—. En su 
confidente. 

—¿Tan mal te parece? 

Wilde se volvió hacia Naomi. 

—¿Cuándo te dijo Ava la verdad? 

—¿Que es mi madre? 

—SÍ. 

—Cuando volví tras el Desafío —dijo Naomi—. Al principio pensé 
que se lo inventaba, o que era como un sueño hecho realidad, ¿sabes? 
¿Recuerdas la charla que tuvimos en mi sótano? ¿Cuándo te decía que 
habría querido cambiarlo todo? 

Wilde asintió. 

—No solo era en el colegio. Era todo. Mi padre... 

No acabó la frase. Bernard Pine tampoco se iría de rositas. Rola 
estaba buscando el modo de hacerle pagar por lo que había hecho. 

—Así que decidisteis huir las dos. 


—Yo no quería eso —replicó Ava—. Yo quería hacerlo legalmente. 

—Por eso fuiste a ver a Laila. 

—Sí. Le dije lo horribles que eran los padres adoptivos de Naomi, 
pero aun así yo no tenía ningún derecho. Laila me dijo que tardaría 
meses o años en demostrar que había habido abandono o abuso, y que 
aun así era difícil que lo consiguiéramos. 

—Y entonces trazaste este plan —dijo Wilde—. Huiríais y os 
esconderíais. Le conseguirías una identidad falsa a Naomi en el tiempo 
que quedaba de curso escolar. Porque si dejabas el puesto enseguida, 
levantarías sospechas. Así que esperasteis. Y por fin ha llegado el 
momento de abandonar el país juntas. 

Ava se lo quedó mirando con sus enormes ojos marrones. 

Ya no quedaba nadie en la fila. La azafata hizo otro anuncio. 
Naomi dio un paso adelante y le puso la mano en el brazo. 

—Por favor, Wilde, si nos cogen tendré que volver con él. Y Ava 
puede acabar en la cárcel. 

—Es mi hija —dijo Ava, con convicción—. Y la quiero con todo mi 
corazón. 

Las dos lo miraban fijamente, una junto a la otra. 

—Lo sé —respondió Wilde. 

—¿Y entonces...? 

—Solo he venido para asegurarme de que estabais bien —dijo 
Wilde—. Y para despedirme. 

Naomi le rodeó con sus brazos, echándosele encima con tal fuerza 
que a punto estuvo de derribarlo. Wilde solía evitar los abrazos. Pero 
esta vez no lo hizo. Dejó que lo apretara entre sus brazos, y le gustó. 

—Gracias —susurró Naomi. 

Wilde asintió. 

—Si alguna vez necesitáis algo... 

La azafata volvió a hablar por el altavoz: 

—Última llamada para los pasajeros del vuelo 374 con destino a 
Liberia, Costa Rica. 

—Más vale que subáis al avión —dijo Wilde. 

Naomi miró a Ava. Ava le devolvió la mirada. Luego se volvió, le 
cogió la mano a Wilde y dijo algo que le pilló completamente por 
sorpresa. 

—Ven con nosotras, Wilde. 

—¿Qué? 

Naomi juntó las manos. 

—;¡Por favor! 


Wilde negó con la cabeza. 

—No puedo. 

Ava no lo soltaba. 

—Ven con nosotras, Wilde — insistió. 

—No —dijo él. 

—¿Por qué no? 

—Es una locura. 

—¿Y qué? —Ava sonrió, y aquella sonrisa le dejó aturdido—. Todo 
esto es una locura. 

Wilde negó de nuevo con la cabeza, aunque el corazón le dio un 
vuelco—. Tenéis que subir al avión. 

—Ven con nosotros, Wilde —dijo Ava una vez más—. Naomi te 
necesita. Quizá yo también te necesite, no lo sé. Si no funciona, 
siempre puedes volver. 

—No puedo —repitió Wilde. 

La azafata de tierra se les acercó, tosió y dijo: —Voy a cerrar la 
puerta en treinta segundos. 

—Ya embarcan —dijo Wilde, en un tono que no admitía réplica. 

Con los ojos llenos de lágrimas, Naomi volvió a abrazarlo. Luego 
Ava le entregó a la azafata sus tarjetas de embarque. Wilde se quedó 
mirándolas mientras se metían en el finger. Naomi se dio la vuelta y le 
saludó con la mano. Wilde le devolvió el gesto. 

Ava todavía se quedó mirándolo un poco más. Cuando por fin se 
dio la vuelta, Wilde volvió a sentir un vuelco en el corazón. 

Se quedó mirando hasta que desaparecieron. 

La azafata se dirigió a la puerta. Pero cuando estaba a punto de 
cerrarla, Wilde le preguntó: —¿Queda alguna plaza libre en este 
vuelo? 

—¿Quiere comprar un billete? 

—SÍ. 

La azafata de tierra hizo una mueca de impaciencia y miró la 
pantalla del ordenador. 

—Bueno, ¿qué te parece? Pues sí, queda una plaza libre. 


HARLAN COBEN 
MYRON BOLITAR 


1. Motivo de ruptura 


El agente deportivo Myron Bolitar está a las puertas de conseguir algo 
grande. El prometedor jugador de fútbol americano Christian Steele 
está a punto de convertirse en su cliente más valioso. Sin embargo, 
todo parece truncarse con la llamada de una antigua novia de 
Christian que todo el mundo cree muerta. Para averiguar la verdad, 
Bolitar tendrá que adentrarse en un laberinto de mentiras, secretos y 
tragedias. 


2. Golpe de efecto 


Parecía que la carrera de la tenista Valerie Simpson iba a ser 
relanzada de nuevo. Dejaría atrás su pasado fuera de las pistas. Pero 
alguien se lo ha impedido. A sangre fría. Como agente deportivo, 
Myron Bolitar quiere llegar al fondo del asunto y descubrir qué 
conexión hubo entre dos deportistas de élite en un pasado que cada 
vez se intuye más turbio. 


3. Tiempo muerto 


Diez años atrás, una lesión fatal acabó prematuramente con la carrera 
deportiva de Myron Bolitar. Ahora, una llamada del propietario de un 
equipo de baloncesto profesional le brinda la oportunidad de volver a 
la cancha. Pero esta vez no se trata de jugar profesionalmente, sino de 
infiltrarse de incógnito en el entorno del equipo para averiguar el 
paradero de un jugador misteriosamente desaparecido. 


4. Muerte en el hoyo 18 


En pleno apogeo del prestigioso Open estadounidense de golf, acaban 
de secuestrar a un adolescente. Se trata del hijo de una de las estrellas 


femeninas, Linda Coldren, y de su marido, Jack, otro golfista 
profesional que este año tiene posibilidades de ganar el torneo. El 
agente deportivo Myron Bolitar acepta el encargo de intentar 
encontrar al muchacho. 


5. Un paso en falso 


Brenda Slaughter es una estrella del baloncesto profesional. Como 
agente deportivo, Myron Bolitar tiene interés profesional por ella. Y 
también otro tipo de interés más personal. De repente, la vida de 
Brenda puede correr peligro, y Myron decide protegerla. El origen de 
la pesadilla que está viviendo la jugadora puede encontrarse en su 
pasado, así que Myron tendrá que desentrañar el misterio si quiere 
salvarla. 


6. El último detalle 


Myron Bolitar recibe una noticia inesperada: su socia Esperanza Díaz 
ha sido acusada del asesinato de uno de sus clientes, un jugador de 
béisbol profesional. Como es lógico, la intención inicial de Myron es 
ayudar a su socia en todo lo que pueda, pero el abogado de Esperanza 
le recomienda a esta no mantener ningún contacto con él. 


7. El miedo más profundo 


La visita de una exnovia sorprende a Myron Bolitar. Y trae noticias 
perturbadoras. Su hijo se está muriendo y necesita urgentemente un 
trasplante. El único donante ha desaparecido. Pero eso no es todo. Hay 
algo más íntimo: el adolescente ¡es también hijo de Myron! Desde el 
momento en que conoce la noticia, para Myron el caso se convierte en 
el más personal de su vida. 


8. La promesa 


Hace seis años que Myron Bolitar lleva una vida tranquila. Por 
desgracia, eso va a cambiar por culpa de una promesa. Decidido a 
proteger a los alocados hijos de sus amigos, Myron cumple la promesa 
de ayudar a una chica que le pide que la lleve en coche. Él la deja en 
la dirección indicada y ella... desaparece misteriosamente sin dejar 
rastro. 


9. Desaparecida 


Hace una década que Myron Bolitar no sabe nada de Terese Collins, 
con la que mantuvo una relación. Por eso, su llamada desde París lo 


coge totalmente por sorpresa. Tras la larga desaparición de Terese se 
esconde una trágica historia y un turbio pasado. Ahora es sospechosa 
del asesinato de su exmarido. 


10. Alta tensión, IV Premio RBA de Novela Policiaca 


Suzze T es una famosa tenista retirada que se ha casado con una 
estrella de rock y además ahora está embarazada. Tras descubrir un 
mensaje anónimo en el que se pone en duda la paternidad de su hijo, 
el marido de Suzze T desaparece. Desesperada, la extenista recurre a 
Myron Bolitar. 


11. Un largo silencio 


Hace diez años, dos niños fueron secuestrados y jamás volvieron a ser 
vistos... hasta ahora. Win llama a su amigo Myron Bolitar porque cree 
que ha aparecido uno de ellos. Pero encontrarlo no resuelve el caso, 
sino que plantea más dudas. ¿Qué ha pasado todo este tiempo? Y 
¿dónde está el otro chico? 


OTROS TÍTULOS DE HARLAN 
COBEN EN RBA 


Sin un adiós 


David Baskin es una estrella del baloncesto que juega en los Boston Celtics. Laura Ayars es 
una supermodelo con una carrera fulgurante. Ambos iban a convertirse en un matrimonio 
perfecto. Pero la tragedia se cruzó en sus caminos durante su luna de miel en Australia. Una 
mañana, David salió a nadar y ya no volvió. Laura se quedó sola y con muchas preguntas sin 
respuesta. 


Factor de riesgo 


Un laboratorio médico de Nueva York está a punto de descubrir la sorprendente cura a una de 
las mayores plagas médicas de las últimas décadas. Sin embargo, algunos de los pacientes que 
se están sometiendo al estudio están siendo asesinados. Ahora también acaba de morir uno de 
los doctores responsables. ¿Quién quiere acabar con esta investigación que tiene muchas 
implicaciones económicas, políticas, sociales e incluso religiosas? 


No se lo digas a nadie 


El doctor David Beck y su mujer, Elizabeth, vivían desde muy jóvenes una idílica historia de 
amor. La tragedia acabó con todo. Elizabeth fue brutalmente asesinada, y el criminal, 
condenado a prisión. Sin embargo, David está lejos de encontrar la paz. Ocho años después de 
morir Elizabeth, la sangre vuelve a emerger, y David recibe un extraño mensaje que parece 
devolver a su esposa a la vida. 


Por siempre jamás 


De pequeño, Will Klein tenía un héroe: su hermano mayor, Ken. Una noche, en el sótano de 
los Klein aparece el cadáver de una chica, asesinada y violada. Ante los indicios que señalan a 
Ken como culpable, el hermano de Will desaparece. Una década después, Will descubre unas 
cuantas cosas más sobre su hermano. 


Última oportunidad 


Marc Seidman despierta en el hospital. Hace doce días tenía una vida familiar ideal. Hoy ya 
no existe. Alguien le ha disparado, su esposa ha sido asesinada y su hija de seis meses ha 


desaparecido. Antes de que la desesperación más absoluta se adueñe de Marc, recibe algo que 
le da esperanza: una nota de rescate. 


Solo una mirada 


Cuando Grace Lawson va a recoger un juego de fotos, observa con sorpresa que hay una que 
no es suya. Se trata de una fotografía antigua en la que aparecen cinco personas. Cuatro de 
ellas son desconocidas, pero hay un hombre que es exactamente igual que Jack, su marido. Al 
ver la foto, Jack niega ser él, pero por la noche desaparece de casa llevándose esa foto. 


El inocente 


El destino cambió de repente la vida de Matt Hunter. Al presenciar una pelea, Matt quiso 
intervenir y acabó matando a un inocente de forma involuntaria. Nueve años después, ya 
como exconvicto, Matt intenta dejar atrás el pasado. Sin embargo, una simple llamada puede 
volver a cambiar el rumbo de su vida. 


El bosque 


Veinte años atrás, durante un campamento de verano, un grupo de jóvenes se adentró en el 
bosque y fueron víctimas de un asesino en serie. En ese grupo iba la hermana de Paul 
Copeland, y su cuerpo nunca apareció. Ahora, Copeland es el fiscal del condado de Essex y 
tendrá que decidir cómo afrontar el pasado. 


Ni una palabra 


Tia y Mike Baye no sospechaban que acabarían espiando a sus hijos. Pero Adam, su hijo de 
dieciséis años, se ha mostrado muy distante desde el suicidio de su mejor amigo. Su actitud 
les preocupa. Cada vez más. Porque detrás de secretos y silencios se esconden algunas 
verdades inesperadas y una realidad trágica. 


Atrapados 


Haley McWaid es una buena chica de la que su familia se siente orgullosa. Por eso, es extraño 
que una noche no vuelva a dormir a su casa. La sorpresa da paso al pánico cuando la chica 
sigue sin aparecer. La familia de Haley se teme lo peor. 


Refugio 


Las cosas para el joven Mickey Bolitar parecen no ir demasiado bien. Tras la muerte de su 
padre, se ha visto obligado a internar a su madre y a irse a vivir con su tío Myron. Por suerte 
para él, ha conocido a una chica llamada Ashley. Sin embargo, la muchacha desaparece. 


Quédate a mi lado 


Megan, Ray y Broome notan el peso del pasado. Megan ahora es feliz con su familia, pero 
hace años caminó por el lado salvaje de la vida. Ray fue un talentoso fotógrafo al que el 
destino llevó a trabajar para la prensa amarilla. Y Broome es un detective obsesionado con un 
caso de desaparición archivado. 


Seis años 


Hace seis años, Jake vio cómo el amor de su vida, Natalie, se casaba con otro hombre llamado 
Todd. Jake nunca ha podido olvidarla. Por ello, al enterarse de la muerte de Todd, Jake no 
puede evitar asistir a su funeral. Allí le espera una incomprensible sorpresa que cambiará 
completamente la imagen que él tenía de Natalie. 


Te echo de menos 


En un sitio web de citas, Kat Donovan, una policía de Nueva York, ve la foto de su exnovio 
Jeff, que le rompió el corazón hace dieciocho años. Al intentar ponerse en contacto con él, su 
optimismo se va transformando en sospechas y en un creciente terror. 


No hables con extraños 


A Adam Price se le acerca un hombre desconocido en un bar y le anuncia algo que no 
esperaba sobre su mujer. Aunque al principio no quiere creerlo, sabe que no podrá ignorarlo y 
que intentará averiguar qué hay detrás de todo ello. ¿Quién podría tener algún interés en 
revelar secretos de los demás? 


Engaños 


Maya Burkett acaba de enterrar a su marido. Dos desconocidos le dispararon mientras ambos 
estaban en el parque. Apenas unos días después, Maya se lleva una siniestra sorpresa. A través 
de la cámara de vigilancia que ha instalado en el salón para poder observar a su pequeña hija 
Lily y a su niñera, ve a una persona que no debería estar ahí: Joe, su marido. No hay duda de 
que es él. ¿Cómo es posible? 


No te rindas 


En el último curso de instituto, Napoleon Dumas perdió a su hermano gemelo en un extraño 
accidente. Poco después, la chica de la que estaba enamorado Napoleon desapareció sin dejar 
rastro. ¿Estaban los dos sucesos relacionados? Napoleon está convencido de ello. Ahora es 
policía y, tras muchos años, ha aparecido una pista que puede desvelar los secretos de 
aquellos días. 


En fuga 


Simon Greene espera en un banco de Central Park a que aparezca su hija Paige. Ella es 
drogadicta y a veces pide dinero en el parque. En cuanto se encuentran, la chica huye y 
Simon no puede alcanzarla porque se interpone entre ellos Aaron, el siniestro joven que 
convirtió a Paige en yonqui. Meses más tarde, Aaron es asesinado y Simon teme por la vida de 
su hija huida. Tiene que encontrarla cueste lo que cueste. 


El chico del bosque 


Una chica del instituto de Matthew ha desaparecido misteriosamente. Como era impopular, a 
nadie parece importarle que ya no esté. A nadie, excepto a él, que siente que le debe algo a 
una compañera a la que nunca han tratado bien. El muchacho cuenta con dos ayudas 
excepcionales: la de su abuela —la mediática abogada Hester Crimstein—, y la de Wilde, un 
extraño amigo de la familia, que cuando era pequeño vivió solo en el bosque. 


NOTAS 


1 De wild, en inglés, «salvaje». (N. del t.) 
2 Rusty, en inglés, «oxidado». (N. del t.) 


3 «I check my look in the mirror / Wanna change my clothes, my hair, my face...», de 
«Dancing in the Dark», de Bruce Springsteen. (N. del t.) 


4 Craw, en inglés, «buche». (N. del t.) 
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Cómpralo y empieza a leer 


En la cámara que acaba de instalar en su casa para vigilar a su hija de 
dos años, Maya Burkett ve algo que no se puede creer: es su marido, 
Joe, jugando con la hija de ambos. No hay ninguna duda, es él. Es la 
misma persona que enterró hace muy poco, el mismo hombre al que 
amaba y a quien dos desconocidos asesinaron delante sus ojos. Es 
imposible que esté allí, ante el objetivo. 


El mundo de Maya vuelve a ponerse patas arriba por segunda vez en 
muy poco tiempo. Pero ahora el dolor es sustituido por las preguntas. 
Alguien ha urdido un monumental engaño. ¿Por qué? 


¿PUEDES CONFIAR EN QUIEN MÁS QUIERES? 
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Las luminosas 
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Chicago, 1931. Harper Curtis, un vagabundo violento, se topa con una 
casa que oculta un sorprendente secreto: es la puerta que lo traslada a 
otros momentos del tiempo para acechar a mujeres jóvenes que se le 
aparecen como «luminosas», rodeadas de una aureola especial que las 
convierte en el preciado objeto de sus instintos asesinos.Chicago, 
1992. La vida de Kirby Mazrachi se ha trastocado tras el brutal intento 
de asesinarla. Mientras lucha por encontrar a su atacante, su único 
aliado es Dan, un antiguo periodista de homicidios que se ocupó del 
caso y que trata de protegerla de su obsesión. A medida que Kirby 
avanza en la investigación descubre a otras chicas, las que no lo 
lograron. Las pruebas de los crímenes son imposibles y la respuesta 
parece ocultarse en una casa abandonada en medio de la ciudad. 


Cómpralo y empieza a leer 


INSPIRADOS POR ARTISTAS 
MODERNOS Y CONTEMPORÁNEOS 


Art cocktails 
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Haz un brindis por los artistas modernos y contemporáneos más 
apasionantes. En este libro de cócteles aparecen más de 50 recetas en 
su honor: Yoko Ono, John Cage, Francis Bacon...Recorre la historia 
del arte con esta colección de cócteles elaborados por expertos, cada 
uno de ellos una creación única inspirada en el artista que le da 
nombre. Relájate con un refrescante tequila-sandía Frida Kahlo. 
Inspírate mientras bebes un Salvador Dalí. O saborea un Yayoi 
Kusama colorido y dulce.Desde pintores hasta escultores, pasando por 
fotógrafos, cada artista tiene una receta de cóctel que se inspira en su 
vida y obra. Tanto a los amantes del arte como a los entusiastas de los 
cócteles les encantará esta colección de historias cautivadoras y 
recetas originales. Ingenioso y deliciosamente divertido, Art cocktails 
te dará una nueva visión de cada uno de estos emocionantes artistas. 
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SORPRENDENTE Y SENSACIONAL, ESTE LIBRO 


CAMBIARÁ TU VIDA 


La semana laboral 


de 4 horas 


No hace falta trabajar más 
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TIMOTHY FERRISS 


RBA 


La semana laboral de 4 horas 
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Olvídate del trasnochado concepto de jubilación y deja de aplazar tu 
vida: no hace falta esperar, existen demasiadas razones para no 
hacerlo. Si tu sueño es dejar de depender de un sueldo, viajar por el 
mundo a todo tren, ingresar más de 10.000 euros al mes o, 
simplemente, vivir más y trabajar menos, este libro es la brújula que 
necesitas. 
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Cuando ellas escribieron 
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En Cuando ellas escribieron conocerás las historias más fascinantes, 
inesperadas e inspiradoras de las mejores escritoras de habla 
inglesa.Esta interesante colección gráfica incluye a 18 mujeres, entre 
ellas Jane Austen, Louisa May Alcott, Alice Dunbar Nelson y Anne 
Lister, y se plantea una pregunta muy sencilla: en una época en la que 
las escritoras solían ser subestimadas, ignoradas o encasilladas, ¿por 
qué escribían?¿Por qué Jane Austen se esforzó tanto por escribir 
durante cinco años antes de lograr publicar su primera novela? ¿Por 
qué las hermanas Bronté decidieron escribir con pseudónimos 
masculinos? ¿Por qué Anne Lister escribió en código sus diarios 
personales?Descubre a las escritoras de los siglos XVIIL, XIX y 
principios del XX, desde las favoritas de todo el mundo hasta las que 
han caído en un injusto olvido, y sus historias, a veces desconocidas. 
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